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Einleitung. 



Im vergangenen Winter erhielt ich aus Moskau 
einen Brief von einer mir unbekannten Dame, die 
Bath und Beistand bei verschiedenen literarischen 
Arbeiten zn empfangen wünschte. Sie schickte mir 
einige Gedichte ein, erwähnte dabei, dass sie einen 
Roman , sowie mehrere , das russische Leben be- 
handelnde Aufsätze geschrieben habe und fugte, wie 
beiläufig, die Bemerkung hinzu, dass auch die sechs 
Jahre, welche sie im Hause des Grafen Leo Tolstoi 
verlebt habe, ihr viele interessante Eindrücke geboten 
hätten. 

Frau Anna Seuron — dies war der Name der 
Brief seh reiberin — erzählte mir , dass sie aus Baden 
gebürtig und nach dem Tode ihres Vaters und ihres 
Mannes nach Russland gegangen sei , um ihre Ange- 
hörigen zn unterstützen. Fünfundzwanzig Jahre habe 
sie in der Fremde zugebracht und sei jetzt eine 
fünfzigjährige Frau, der das LeBen schwer werde und 
die getrost das Ende erwarte, nachdem die Cholera in 
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ihrem vierundzwanzigjährigen Sohn ihr das Theuerste 
geraubt habe. „Wollen Sie mich stützen?" sehloss 
der Brief. „Hier finde ich kein Yerstandniss für 
deutsche Schriften. Gebe Gott, dass diese Worte 
Ihnen in einer gelegenen Stunde zukommen — ich 
bin ein armes zuckendes Menschenherz und suche 
geistige Hilfe in meinem Weh! Ich halte mich an 
einem Strohhalm fest — um nicht in Nacht zu ver- 
sinken, ich bin allein, ganz allein!" 

Es schien mir um so mehr geboten, Vertrauen 
mit Vertrauen zu erwidern , als ich aus den späteren 
Briefen den Eindruck gewann , dass Frau Seuron den 
Grafen Tolstoi besser kennen müsse als die Meisten, 
die bisher über ihn geschrieben haben. Sie war nicht 
nur Lehrerin, sondern Vertraute in seinem Hause und 
ist auch, seitdem sie dasselbe verlassen hat, mit der 
Familie Tolstoi's befreundet geblieben. Ich ersachte 
sie daher, ihre Erinnerungen, so weit sie sich auf den 
Grafen and den Verkehr in seinem Hause beziehen, 
zusammenzufassen und dem deutschen Publikum eine 
ungeschminkte Schilderung seines Characters, seiner 
Familie, seiner ganzen Lebensweise zu geben. Sie 
erschrak zuerst, als ich ihr diesen Vorschlag machte. 
Sie fürchtete den Vorwarf der Indiscretion , den man 
ihr machen könnte und theilte die Angelegenheit dem 
Grafen mit. Dieser sah sie mit seinen kleinen scharfen 
Äugen an and sagte zu ihr: „Schreiben Sie ruhig 
über mich. Ich bin überzeugt, dass Sie Ihre Sache 
gut machen werden." 

Ich hatte Frau Seuron gebeten, auf die Form 
in ihren Schilderungen gar keinen Werth zu legen, 
damit die frische Anschaulichkeit ihrer Beobachtungen 
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darunter nicht leide. So setzte sie sich in ihren 
Mussestimden hin und fing zu plaudern an, zuerst 
stockend und abgerissen, dann immer fressender und 
zusammenhängender, und je mehr Blatter mir von 
Moskau in's Zimmer flogen, desto mehr überzeugte 
ich mich, dass der wahre Character Tolstoi's 
schwerlich jemals so richtig und klar erfasst worden 
sei wie von der ehemaligen Lehrerin und Erzieherin 
in seinem Hanse. Neugierig fragte Tolstoi oft, wie 
weit sie denn mit ihren Aufsätzen gekommen sei, und 
wann dieselben erscheinen würden. Aber sie lehnte 
es ab, ihm Einblick in das Mannscript zu gestatten. 
Dasselbe ist von mir literarisch etwas zurecht gestutzt 
worden , im TJebrigen aber durchaus geistiges Eigen- 
thum der Verfasserin. 

Graf Tolstoi erfreute mich während dieser Zeit 
durch die Uebersendung eines seiner Bilder in Cabinet- 
format. Es stellt ihn im Bauernkittel dar und ist 
von so sprechender Lebenswahrheit, dass mein liebens- 
würdiger Herr Verleger auf meinen Vorschlag sofort 
bereit war , mit Fortlassung der Widmungsworte eine 
Beproductiou davon dem Büchlein mit auf den Weg zu 
geben. Möchte es den Lesern willkommen sein und 
den Eindruck der Wahrhaftigkeit machen, von der es 
nach meinem Empfinden auf jeder Seite Zeugniss ab- 
legt. Die Verfasserin ist von tiefer Liebe und ehr- 
licher Bewunderung für Tolstoi erfüllt , aber sie 
idealisirt seinen Character nicht. Sie weist eine 
Fülle menschlicher Widersprüche und Schwächen in 
ihm nach. Sie zeigt das bestandige unruhige Gähren 
in Hirn und Herz des genialen Mannes. Sie verräth 
uns sein innerstes Seelengeheimniss in Hochherzigkeit 
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wie in Bedürftigkeit, und lehrt uns erst wahrhaft 
verstehen , worin die ausserordentliche Macht dieses 
Mannes Über die Geister in allen modernen Cultur- 
staaten liegt. 

Berlin, Dezember 1894. 

Eugen Zabel. 
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I. 
Einleitung. 

Mau kennt das Sprichwort von den Dohlen, die 
den Knopf auf dem Kirchthnnn um schreien. Es wird 
auch auf mich angewendet werden. Und ich bin nicht 
einmal eine Dohle, sondern nur eine Eintagsfliege am 
fernen Moskaustrom, — dort summe ich seit langen 
Jahren — werde vom Wind hin und hergetrieben ! 
Wie gar schanerlich — darüber Hesse sich viel er- 
zählen. 

Der Kirchthurmknopf, um den ich herumgaukle, 
ist ein gar gewaltiger — er ragt über ganz Europa 
hin, und in den andern Weltgegenden schaut man be- 
troffen nach ihm aus. Wie wird der Graf Tolstoi es 
aufnehmen, dass ein kleines Mücklein vermessen genug 
ist, sein „summ, summ" in den Wortkrieg der Weisen 
zu schleudern. 

Ich erhielt schon vor einigen Jahren ein Schreiben 
von einem alten Diener meiner Familie ans dem Aus- 
land, der kurz fragte, ob der kluge Graf in Eussland 
„gesund" sei! — Er, der so gelassen dem kommen- 
den Jahrhundert entgegensieht — nicht achtend des 
Heute und des Morgen — der Zukunft gewiss, in 
welche er seine Ideen entsandt, Axiome, denen er im 



:ecb>Google 



Schweiss seines Angesichtes Körper verlieh — käm- 
pfend, ringend; von traumhafter Bedeutung auf dem 
Gebiete des Geistes und doch so erreichbar im All- 
tagsleben! — 

Wie verschieden wird der Graf beurtheilt — wie- 
falsch sind die Begriffe Über ihn! Zögernd beginne 
ich meine Wanderung — kleine, ganz kleine Er- 
innerungen bunt durcheinander hervorholend — Ernst 
und Scherz mischend — ängstlich tastend. — Die 
Psychologie eines solchen Charakters bedarf aller 
Machte, grosser und kleiner Züge, wenn man zur rich- 
tigen Auffassung gelangen will. 



Der letzte Ritt. 

Die Nüstern weit offen, tänzelnd, scharrend, mit 
gespitzten Ohren, stand der Araber vor dem Eingang. 

In der Steppe Samaras geboren, tummelte er sich 
noch unlängst ohne Zaum, unbeengt in seinen Be- 
wegungen, herrlich in seiner Ungebundenheit, fest auf 
seinen feinen Hufen, frei, glücklich auf heimathlichem 
Boden. Ohne allen Argwohn liess er sich eines Morgens 
einfangen. Dem Bauer, der ihm den Koller umlegte,, 
setzte er nicht den geringsten Widerstand entgegen — 
beide waren ja Kinder der Haide — in Eintracht 
lebend. Sattel, Dressur und Reise nach Moskau 
folgten, und in jener Zeit gehörte das Thier zu des- 
Grafen Hausfreuden! . . . 
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Heute wieder zog es die Luft mit vollem 
Schnaufen ein. Tage lang schon im Stall harrend, 

„ — die Reihe war an ihm, ans der Liste 

der Lebensgenüssen gestrichen zu werden" — da- 
her wohl anch sein instinktgemäss unwirsches Ge- 
bühren. Im Moment, als sein Herr erschien, bäumte 
sich der Araber hoch auf. Den Umstehenden wurde 
es bang ; sie riethen dem Grafen ab, auszureiteo. Aber 
ohne ein Wort zu erwidern, mit gerunzelter Stirne, 
fasste er die Zügel und war rasch im Sattel. Noch 
einmal stand das Pferd hoch auf — fast zum Ueber- 
schlagen and stürzte dann mit einem gewaltigen Satz 
zum Thor hinaus. 

Die Moskauer mochten sich an jenem Tag fragen, 
wer wohl der Cavalier sein mag, der so unnahbar 
stolz und doch bescheiden durch die Strassen ritt. 
Seine Kleidung zeugte von völliger Sorglosigkeit. Der 
französische Schneider hatte noch einen Theil davon 
auf dem Gewissen, aber einige Stücke stammten schon 
ans der Gräfin emsiger Hand — und so wie er da war 
bannte der Reiter den Blick. 

Am folgenden Morgen wurde der Hengst verkauft; 
das letzte Stückchen Zucker, die letzte Liebkosung 
seines Herrn mit in die Fremde nehmend . . Und — 
so ward ein Wort der Schrift erfüllet, das lautet: 
„Wenn dein Ange dich ärgert, so reisse es ans!" — 
denn als der Graf zum Thor hinaus sprengte, liess 
sein breiter Kücken Befriedigung erkennen — and 
dem musste abgeholfen werden. 

Seither hat der Graf nie mehr ein Pferd bestiegen. 
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in. 

Der erste litterarische Sieg. 

P Dorch Nacht zum Licht." 

Diesen Wahlspruch der Freimaurer sollte man 
auf des Grafen Hausthttre schreiben, denn dieser Drang 
lag jedenfalls in ihm von Kindheit auf. Wer seine 
„Kindheit" gelesen, muss doppelt meiner Ansicht sein, 
denn hier kann ich ja nur einzelne Zuge seines Lebens 
unterbringen. Doch ist es eine Thatsache, dass der 
Schriftsteller in seinem ersten Buch der Dichtung ihre 
Rechte liess, — theils aus Schönheitssinn, theüs um 
Familienrücksichten zu schonen. 

Dieses sein debut, ist eine reizende Erzählung, voll 
Kindesliebe, Heimathsgefühl — um so werthvoUer, als 
es eigentlich ein Traumbild ist. Der Graf hat seine 
Eltern ganz jnng verloren, konnte also nur Kindesliebe 
träumen — aber wie hat er sie geträumt! Welch eine 
hehre Mutter wusste er sich zu schaffen — in Wirklich- 
keit hätte sie nicht edler sein können. Zum Vater nahm 
er als Torbild einen damals lebenden Edelmann — so 
recht aus der Zeit gegriffen — unter dessen Händen Liebe, 
Glück und Geld zn nichten wurden. In wie weit dieses 
auf Dichtung und Wahrheit beruht, wissen nur näher 
Eingeweihte von damals; wir können nur bewundern, 
was die Phantasie ihm vorgezaubert. Auf diese seine 
Kindererinnenmgen, in denen der Graf eines Gedicht- 
chens erwähnt, das er in seinem 11. Jahre gemacht 
und woraufhin ihm der alte Fürst N. prophezeite, dass 
er einst ein Schriftsteller werden würde, auf sein erstes 
Denken, das Erwachen der Begriffe, seine erste Liebe 
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— kaum 12 Jahre alt — ist der grosse Bau ge- 
stützt — der heut zu Tage bewundert und getadelt 
wird — je nach Verständniss, Auffassung und 
Bildung der Leser. 

Interessant ist es, wie dem damals zwanzigjährigen 
Jüngling das Gelingen seines ersten Werkchens zu 
Ohren kam. Als Fähnrich zur Kriegszeit im Kau- 
kasus, war er in einer Nacht mit einigen Kaineraden 
auf einem Streifzug gegen die Tataren unter Dach 
gekommen. Müde streckte er sich auf einer Mauer 
aus — die anderen spielten Karten - eine Zeitung fand 
sich nnd im Halbschlnmmer hörte der Schläfer folgende 
Worte : „In der litterarischen Welt ist ein Werkchen 
erschienen, L. T. unterschrieben, das Aufsehen macht." 

Das bin ich, dieser L. T., dachte der Graf; das frent 
mich — da geht es hinaus in die Welt — denn mein 
Leben auf der Tatareüjagd zuzubringen, ist gerade 
nicht mein Traum. Und warm floss es ihm durch die 
Adern, die erste Anerkennung seines Talents — das 
Loos war geworfen. Er drehte sich um und schlief 
den Schlaf der Jngend. Seine Kameraden folgten 
seinem Beispiel, nicht ahnend, dass der untersetzte 
Fähnrich da oben unter seiner breiten Stirne so viel 
Gedauken berge. Und während sie drinnen ruhten, 
die jungen Russen, schlichen die Tataren da draussen 
in den Schluchten herum , sich bergend und ver- 
teidigend! Das ewige Lied der Schöpfung — der 
Kampf um das Mein nnd Dein ! Die Lösung ist weder 
im Thierreich noch bei der Menschheit gefunden — 
der Schläfer auf dem Mauervorsprung wird es Euch 
noch erzählen, wie etwa das Räthsel zu lösen ist — 
hört nur weiter. 
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IV. 
Vom Kind zum Jüngling. 

Die Uebergangsperiode vom Kind zum Jüngling ist 
kaum wahrnehmbar in seinen Schriften. — Als Kind, 
altklug — als Jüngling, naiv and schüchtern — was 
er dem Bewusatsein seiner Häuslichkeit, zuschrieb ! Denn 
hasslich war er und ist er geblieben, wie er es auch 
oft genug in seinen Erzählungen erwähnt. 

Mau giebt dem Grafen den slavischen Typus ; 
meine Ansicht ist es nicht! ich bin viel gereist und 
habe überall breite Nasen, kleine Augen, hohe Stirnen, 
grosse Ohren and haarige Lippen angetroffen. Typus 
hat der Graf keinen, aber mir ist als läge sein Gesicht 
im Urplan der Schöpfung, — ich denke ihn mir vor 
dem Paradiese sitzend, nach Eva's ersten Fall, still 
wartend, bis die Reine an ihn käme. . . . 

Als Jüngling mag der Graf oft durch seine Er- 
scheinung gelitten haben, denn er hatte 2 schöne 
Brüder. Mit den Jahren lachte er darüber, er hatte 
ein Recht auf seine Häßlichkeit — seinen Geist! 

Als Student zeichnete er sich nicht gerade aus, 
wie überhaupt sein theoretiches Wissen (bis heut zu 
Tag) klein ist! Halbwissen! nur seine Riesenfeder 
ist ihm angewachsen. Dazn kam, dass er unter 
Fremden gross wurde. Obgleich die Familiengüter noch 
einige alte Verwandte aufzuweisen hatten, zog es 
den Jüngling hinaas. Seine Gebart, sein Vermögen, 
das damalige Erwachen im Lande! — Nach der 
Universität — im Krieg, aber stets seinem Hang ge- 
treu, träumend, grübelnd — ein Weh' im Herzen! — Auf 
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die Kindheit folgten Jugenderinnerungen . . . Studenten- 
leben (alles Irrwege — Auf- und Abgehen der Waage, 
«in Stehen und Fallen !) ; auch diese 2 Werke worden 
von der rassischen Welt jubelnd begrnsst ! Ein Jeder 
fand ja seine Laster und seine Tugenden hier ver- 
zeichnet — ein Spiegelbild, so klar und richtig, denn 
Alles war aus dem Leben gegriffen — ein Jeder schlug 
sich an seine Brust — mea culpa 1 — 

Ich glaube nicht, dass es in andern Ländern Ori- 
ginale giebt, wie hier. Ein Engländer, und sollte er auf 
dem Eopf statt auf den Fassen einherwandeln, reicht 
dem Küssen das Wasser nicht — Nitschewo — d.h. 
es schadet nichts! wozu? einerlei! Schwamm drüber! 
ist ein Landes-Ausdrnck, der dem Kern der rassischen 
Natur entnommen. Dem Edelmann wie dem Bauer 
klebt das Wort an Leib und Seele. Heldenthaten und 
Niederträchtigkeiten werden unter seinem Banner voll- 
bracht und dieses „Nitschewo" hat auch einige Jahre 
des Grafen verschlungen. 

Wie war es auch anders möglich ? Nach Bonsseaus 
Lehre kommt der Mensch fehlerfrei zur Welt! . . aber 
dann . . . wie weiter ? Woher und wieso gut bleiben, 
wenn man nur Laster sieht? Und das ist doch das 
Loos der meisten jungen Männer, die früh hinaus 
müssen und Soldatenleben in Bussland (besonders da- 
mals) ist keine Tngendschule. Aach tragen die klei- 
neren Erzählungen den Stempel seiner Umgebung und 
seiner Geistesrichtung, die es zwar bekämpfte, aber 
doch ertrug! In den „Caucasischen Gefangenen", 
spricht er von 2 Offiziere, beide von den Tataren in ein 
Loch unter freiem Himmel geworfen, wo sie auf das 
Lösegeld warten und schmachten; der Seiche (5000 Rubel 
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Lösegeld) leidet an Schwäche, der Arme hat sich die 
Anhänglichkeit eines kleinen Tatarenmädchens durch 
das Verfertigen einer Thonpuppe erworben, and das 
Kind rettet ihn mittelst einer Stange, welche sie in 
die Grube senkt; sein Kamerad hat keine Kraft dazu 
nnd wartet auf das Lösegeld. Hente und stets wird 
das Bachlein gelesen werden , der poetischen Be- 
schreibung der Streifzüge halber, der kernigen Soldaten- 
herzen wegen; damals wurde es mit Enthusiasmus 
aufgenommen, der Kaukasus war Tagesgespräch, Kuss- 
land begann seine Augen zu öffnen! . . . 



V. 
Weitere Entwickelung. 

Der Krieg mit der Türkei fand den Grafen noch im 
vollen Jugendfeuer, aber von da ab datirt jedenfalls der 
bedeutende Abschnitt in des Schriftstellers Gedanken- 
gang. Er kritisirt bereits scharf und sucht die Schatten- 
seiten und die Leiden der zuchtlosen Offiziere zu er- 
klären; man fühlt schon den Drang zu helfen, zu 
moralisieren. Durch den Donner der Geschütze klingt, 
ein Kirchenglöcklein, leise, leise und von ferne, hie und 
da oft noch von dem lustigen Trompeterhorn übertönt I 
„Zwei Husaren", Vater und Sohn, ein Sittenbild, ersterer 
in die Mutter, letzterer in die Tochter verliebt, da- 
zwischen liegt ein Zeitraum von 20 Jahren! Beide 
Figuren, dem damaligen Leben entnommen — alles 
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geniessend, toll lebend bis auf den letzten Babel, den 
letzten Tropfen Blut! — 

Ein anderes Werk „der Tag eines Mar- 
qneursl" — die Qnalen eines Spielers . . . 
wie echt war das Alles ans dem bunten Leben von 
damals gegriffen! 

Viele werden wohl denken, hente geht es noch 
toller zn! Nein, dieses damalige planlose Hinaus- 
werfen fabelhafter Summen, dieses Verschwenden von 
Familienvermögen war der Anfang des Untergangs der 
Güter, der Familientraditionen in Rassland nnd ist 
nicht zu vergleichen mit dem heutigen Thun der 
Jagend. Riesen und Zwerge stehen nicht auf dem 
gleichen Fuss. — 

Allein als Junggeselle auf Jasnaja Polana lebend, 
versuchte der Graf sich zu sammeln (1850), zu retten, 
denn auch er hatte Tage durchlebt, von denen die 
Schrift sagt: „sie gefallen mir nicht." Des Teufels 
Trio — Wein, Weib und Spiel war auch als Ver- 
sucher an ihn herangetreten, und Götter unterliegen, 
warum er nicht! Aas jener Zeit stammen verschiedene 
kleine Skizzen, theilweise später einzeln erschienen, 
theilweise in der Gesammtausgabe untergebracht. 

Bunt durcheinandergeworfen fand später seine 
junge Frau Eisten voll beschriebener Papiere, von 
den Ratten angefressen unter werthvollen Pelzen 
und mit Edelsteinen besetzten Heiligenbildern I Eine 
tolle Wirtschaft die des Grafen damals, — die 
Wäscherin benutzte das Silbergeschirr um Starkemehl 
und Blaues aufzulösen, und dem Edelmann wurde der 
Topf vorgesetzt, welcher sich gerade vorfand. Werth- 
volle Familienandenken gingen in der Unordnung unter. 



(nv Google 



— 10 — 

Von Zeit zu Zeit erschien der Graf hier und da noch 
in der Welt, aber immer seltener. Bereits gährte es 
in ihm, der Titanenkampf begann fast ahnungslos, zu- 
erst der Streit mit kleinen Torkommnissen. Die Aossen- 
welt kam zunächst an die Keine, dann huschten neue 
Ideen wie Gespenster bin und her. Ich denke mir 
den Grafen damals — als im Werden begriffen — 
hin- und hertastend, eh' er seine Halle sprengte. 
Das Kind, der Jüngling, der Student, der Soldat 
hatten ihre .Rolle ausgespielt, die Reibe war an dem 
Hauswirth. Eine neue Rolle, die er reizend in 
seiner Skizze „die Morgenstunden eines Gutsbesitzers" 
beschrieb, der vom Drang zu helfen besessen, seinen 
Bauern helfen will, trotz des Abratbens einer alten 
Tante, die den zähen russischen Charakter vorschützend 
behauptet, der Neffe verliere seine Zeit. Dem war auch 
so, und der Gutsherr zog sich enttäuscht vom Gut- 
thun zurück ! . . . Auch eine Episode aus des Grafen 
Leben, wenn auch nicht wortgetreu, doch im Grunde 
genau so. Damals ging die Waage im Hirn und Tem- 
perament des Schriftstellers unberechenbar auf und 
nieder. 



VI. 
Seine Verheirathimg. 

Die Ehe war der Rettungshafen in jeder Hinsicht. 
Sein im Grund zärtliches Herz, das in seinem bisherigen 
Leben nie das fand, was es eigentlich suchte, eroberte 
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sieh eine feste Stelle, worauf »ich alle seine Fähigkeiten 
concentriren durften. Seine Frau, ward dem Grafen 
zur Herberge, zum Ruhepunkt, körperlich und geistig. 

Ob er gerade die Gattin gewählt, die für ihn in den 
Sternen verzeichnet war, kann er allein sagen. Jeden- 
falls hUtet dieselbe nach Kräften Haus und Herd und 
vertheidigt mnthig die Interessen des Schriftstellers. 
In den ersten Jahren seiner Ehe war der Graf ein 
tüchtiger Landwirth, das Gut Jasnaja Polana sah damals 
noch schöne Tage! Pferde, Hornvieh waren reich 
vertreten. Da trat eine Liebhaberei ein. Englische 
Schweine, borstenlos, niederbeinig, mit Ringelschwänz- 
chen von allen Sorten und Grössen waren da und 
gehalten wie Wickelkinder ! — Das währte eine Zeit. 
Dann waren es die Kühe und ein Mustermeierei, dann 
Hühner! Auch der eigentliche Landbau, Waldsetzen, 
ganze Hügel hinan voll junger Bäumchen, ein Apfel- 
baumfeld von über 1000 Stück, der Fischteich ! Kurz 
■der ganze Wirkungskreis eines Freiherrn auf eigenem 
Boden wurde erschöpft. 

Die Jagd, zu Fuss nnd zn Pferde, mit der 
schönen Meute langhariger Windhunde, die Nach- 
kommen jener Milka, von der der Graf in seinen 
Kindheitserinnerungen spricht und derer Enkel heute 
noch auf dem Gut herumlaufen war eine Hauptfreude 
für den Grafen. Bären erlegte er in nächster 
Nähe, auch Wölfe, Luxe fanden sich genug für den 
tagelang herumstreifenden Gutsherrn. Damals cnt- 
tand ein hübsches Werk „Familienglück" und wer 
die näheren Familienbande kennt, findet leicht die 
Glieder heraus und auch die Charaktere. 

Ich habe bemerkt, dass in den Schriften des Grafen 
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sieb eine ganz eigenthümliche Ansicht, über das weib- 
liche Geschlecht Bahn bricht, die Anbetung der Frau, 
auf die seine Kindesliebe gebaut ist. Den Traum seiner 
ersten Liebe, die vorübergehenden Verbindungen, die 
den Mann bis zu seiner Verheirathung begleiten, warf 
er alle in eine Urne und brannte Asche daraus ! Ein 
neues Bild ist entstanden, eine Gefährtin, deren 
Tugenden nur noch Charaktereigenschaften sind, eine 
Halbfigur, als ob der Zauber gebrochen sei von nun 
an. „Krieg und Frieden 11 entstand, „Anna Karenina" 
und so manches wurde angelegt und erst später aus- 
gearbeitet, oft aus ganz anderen Gesichtspunkten be- 
endigt. 

Die junge Gräfin ordnete sich den Ideen ihres Ge- 
mahls unter. Fast selbt noch ein Kind, gebar sie den 
ersten Sohn, der etwas spartanisch erzogen wurde, aber 
trotz der Schwierigkeiten behielt sie ein gewisses Ueber- 
gewicht, wie ein Maimorgen neben einem September- 
tag ! Die Landwirtschaft ging noch etliche Jahre im 
alten Geleise, aber langsam bergab, so dass im Jahre 
1880 nur das aller notwendigste bezogen ward. Der 
Graf wollte bereits von Geld nichts mehr hören, das 
grosse Gut Samara (von dem Ertrag der Herausgabe 
von „Krieg und Frieden" gekauft), ein anderes altes 
Familiengut und Jasnaja Poljana (zusammen eine halbe 
Million werth) ergaben kaum 5000 R. — 

Die Verwalter, die Beamten, die Bauern berei- 
cherten sich, des Grafen Ansichten wurden immer 
einseitiger, er zog sieb in seine Gedankenwelt zurück, 
und so vergingen wieder eine Anzahl Jahre und elf 
Kinder kamen zur Welt. 



(nv Google 



VII. 
Uebersiedeluug nach Moskau. 

In Jasnaja wurde damals Pädagogik getrieben, eine 
Schule angelegt, in der die gräfliche Familie Standen 
gab. Damals konnten die Bauern alle lesen nnd 
schreiben — wie wurde das Alles anders später ! Um 
der Casse etwas aufzuhelfen, wurde ein Lehrbuch 
A. B. C. fttr's Volk an einen Verwandten zum Verkauf 
übergeben , dasselbe warf jedoch kaum 3000 R. ab, 
wenigstens erhielt die Gräfin nicht mehr und die Kin- 
der wuchsen heran. — 

Trotz Hauslehrer und Gouvernanten machte sich 
eine Lücke fühlbar im Unterricht und die Gräfin drang 
darauf, zur Stadt zu ziehen — „ce que la femme veut 
Dieu le veut" — und so ward es, trotz des verzweifel- 
ten Widerstand des Grafen. — Neunzehn Jahre hatte 
er auf seinem Gute fast ununterbrochen zugebracht. 
Er wollte vergessen und vergessen sein — was ihm 
auch fast gelang. — Viele, selbst unter seinen ge- 
bildeten Landsleuten glaubten ihn todt oder verwechsel- 
ten die damals erschienenen Werke mit denen von 
Alexis Tolstoi, einem schon längst dahingegangenen 
Tolstoi, auch berühmt in der Litteratnr. 

Eines schönen Tages machte sich die Gräfin auf 
und mietbete eine höchst bescheidene Wohnung in 
Moskau. Alle kamen nach, auch der Graf, obgleich 
mit schwerem Herzen. Um ein wenig die Lage zu 
mildem, wurde dann ein Haus gesucht. Es fand sich 
ein altes herrschaftliches Gebäude mit einem Garten, 
das billig erstanden wurde, ich glaube für 36 000 R. 
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nnd da war es, wo ich den Grafen zum ersten Mal 
sab, inmitten seiner Familie beim Mittagsmahl. 

Hätte man ihn mir nicht vorgestellt, würde ich mir 
jedenfalls den Kopf zerbrochen haben, wer wohl der 
Mann sein mochte. Die graue Flanellbloase nnd der 
dünne .Ledergürtel hatten eine ganz eigene Art bescheiden 
zu sein, eher arrogant. — Er sah viel jünger ans als er 
war. Raschen Schrittes kam er anf mich zu nnd gab 
mir die Hand, eine angenehme feste Hand, die eine wohl- 
tuende Empfindung nachliess. Seine ganz kleinen, 
stahlgrauen Äugen blitzten — und so sieht er einen 
jeden zum ersten Mal an nnd dann nicht wieder. Er 
machte mir oft den Eindruck eines photographischen 
Apparats. Beim Lesen seiner Werke habe ich das- 
selbe Gefühl. Er beherrscht auch in einem jeden voll- 
kommen nur eine Person, eine Idee, worauf das 
ganze Buch ruht und das ist seine Stärke. Bas gilt 
von seinen grössten Arbeiten bis zur kleinsten Skizze. 
In „Wovon die Menschen leben", „Zwei Greise" etc. 
nnd in den kleinen Büchelchen die der „Pasrednik" zu 
5 K. an das Volk verkauft, findet sich diese Eigenschaft. 

So — und damit schliesse ich die allgemeine Vor- 
rede über meine Streiflichter, die vielleicht etwas ab- 
gerissen erscheinen werden. Es folgen einige Jahre 
(jedenfalls die ereignissreichsten), an die ich zahl- 
reiche nnd lebhafte Erinnerungen bewahre, welche den 
Grafen direkt berühren, sein Geistesleben wie das 
alltägliche, in dem er ja so viele Seiten hat, deren 
Ursachen und Wirkungen aus seinen Kämpfen ent- 
springen. Wäre der Graf auf dem Land geblieben, 
hätte die Welt jedenfalls weniger über ihn gewusst, 
denn dort hätte er keine Gelegenheit gehabt, das Yisir 
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zu heben. Die Stadt entwickelte eine gewisse Origi- 
nalität nach aussen, die Berührung mit tausend Vor- 
kommnissen rüttelten ihn aus seinem Halbschlaf, den 
er sich geschalten. Folgen wir dem Träumer in das 
Labyrinth seines neuen Werdens. Sein Erwachen hat 
sonnige, tageshelle Momente. — 



Eine Morgenstunde vor langen Jahren 
in Moskau. 

Durch das grosse italienische Fenster fällt ein 
breiter Sonnenstrahl in ein längliches Zimmer. Rings 
hemm 25 hochlehnige Holzstühle, in der Mitte ein 
langer Esstisch, eine Hängelampe darüber. Unter dem 
Fenster ein zusammengeklappter Spieltisch, im Hinter- 
grund ein grosses Büffet, alles zusammen passend, aber 
höchst einfach. Der Tisch ist gedeckt, der Samowar spru- 
delt. Ich mache mich recht breit, denn es ist Niemand im 
Zimmer nnd es thut einer Fliege so wohl in der Sonne 
ungestört ihren Gedanken nachzuhängen. In einigen 
Minuten ist es mit dem Träumen aus, das zweite Früh- 
stück ist stets geräuschvoll im Haus des Grafen. — 

Bereits liegen Briefe vor dessen Platz und ich denke 
so in meiner Fliegen-Seele: Arme Briefe, ihr werdet 
nicht gelesen, nur erbrochen, ihr werdet dann gleich 
mit dem kleinen und dem Ringfinger der linken Hand 
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'Wi Seite geschoben werden , den Ellenbogen fest an 
den Körper gedruckt und ein Blick von unten herauf, 
ob es Niemand bemerkt, denn es geht wie ein Ekel 
aber den Empfänger hin. Einer von euch fällt zu 
Boden, ein anderer verirrt sich unter einen Teller, 
ein dritter wird von Kinderhändchen erobert. Und 
während die Schreiber, zu denen bereits der Westwind 
von dem Grafen Kunde gebracht, sehnsuchtig auf Ant- 
wort warten, liegt ihr hier unbeachtet, wäre die Fliege 
.nicht, die zwei Namen liest und leise summt: „Paris 
;No. 27 nie Verriet, Champs Elysees Marquis Saint 
"Yves" und „Berlin No. 24 Kronprinzen-Ufer, E. Z. u 

Niemals wurde der Schreiber gedacht, und so 
-war es -auch beute. Ich sah es ganz genau, ich 
schwirrte ja so hellsehend in dem Oktobersonnenlicht, 
da über dem Esstisch. Ich machte es mir in der Hänge- 
lampe so recht bequem und guckte in die Briefe hinein : 
„Der Marquis St. Yves", einer der geistreichsten Männer 
Frankreichs schrieb, „er sehne sich mit dem Grafen 
bekannt zu werden. Er bot ihm die Hand zum Gruss, 
und hoffte auf geistigem, litterarischem Gebiet ihm 
fortan zu begegnen I" 

Der damals schon bekannte Kritiker E. Z. hatte als 
einer der ersten, Deutschland auf T. aufmerksam ge- 
macht. Doch was kümmerte das damals den Grafen ! 
Mit der rechten Hand sein Taschentuch hervorziehend, 
hebt er den Deckel des Samovar's, legt 4 Eier auf den 
Dampf, dann häuft er Kaffee auf die Maschine, giesst 
Wasser drauf und wartet ein Weilchen. Ganz gemüth- 
lich wird es im Zimmer, er ist allein anwesend und 
scheint froh. 'Doch plötzlich füllt sich das Zimmer, die 
.Sinder, grosse und kleine, kommen den Papa küssend 



(nv Google 



— 17 — 

mit lautem herzlichen Morgengrass. Speisen werden 
aufgetragen, ein jeder placirt sich wo er will, un- 
genirt plaudernd. Die Gräfin beim Samowar erscheint 
unpünktlich and stets in Hast und Eile, aber stets 
liebenswürdig und lebensfroh. Doch die Eier sind 
fertig, mit den Fingern holt sie der Graf aus dem 
Dampf, verbrennt sieh auch regelmässig die Finger. 
Dann stellt er den Kaffee auf den Samowar und wahrend 
*r die Eier in ein Glas schlägt, das mit Brod voll- 
gestopft und rasch verschluckt wird, ist der Kaffee ge- 
kocht, den er dann langsam trinkt. Der Moment ist 
gekommen , eine Bitte vorzutragen , einen oft zum 
4. Mal erscheinenden lästigen Besucher endlich ein- 
zuschmuggeln. Daher auch die Hausbewohner, ja die 
Familie seihst und die Fremden nach nnd nach zwischen 
11 nnd 1 Uhr sich dem Grafen mit verschiedenem 
Anliegen zu nähern suchen. Eine sonderbare Unruhe 
überkommt aber heute die Eintagsfliege da oben. Die 
Eier haben wieder einmal eine seltsame Farbe und 
es scheint , als Hesse die Frische viel zu wünschen 
übrig. Der Fliege Gemchswerkzeuge bäumen sich t 
Doch der Graf ergreift mit Todesverachtung das Pfeffer- 
fässchen, überschüttet mit dem Erlösungsmittel so lange 
die gelbliche Masse, bis sie gräulich wird. Manches 
Mal gelingt es , das Hinunterschlucken, heute jedoch 
nicht, trotzdem er sich dazu zwingt, und gleichmüthig 
stellt der Graf den unmöglichen Leckerbissen bei 
Seite ! 
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IX. 
Eine Abendstunde aus jener Zeit. 

Der steinerne Gast in des Grafen Haus. — Moskau 
18 . . Noch lag er auf dem Divan mit spitzem Bauch, kurzem 
Athem , herausgetriebenen Augen , eine apoplectische 
Wulst im Gesicht, der Alexander Ivanowitsch N. N. und 
berieth sich, was er mit seinem Abend thun sollte. 
Seit bald 10 Jahren stellte er sich regelmässig die 
gleiche Frage, und seit 10 Jahren verbrachte er seine 
Abendstanden ohne eigentlichen Genuss. Wie viel er 
auch nachdachte, was er auch wählte ; Regelmässig 
rief er des Morgens beim Erwachen : Weleh ein ver- 
dammt langweiliges Leben ist doch das meine! 

A. J. der einzige Sohn eines der reichsten Kaufleute 
Moskau's war in der Osternacht 1840 geboren. Sein Tater, 
als er aus dem Mitternachtsgottesdienst nach Hause ge- 
kommen, hatte ihn schön eingewickelt vorgefunden, dz 
und fertig im grossen Ehebett neben seiner Frau. Das 
war keine Kleinigkeit gewesen für die kugelrunde junge 
Mama, diese Niederkunft, und der Hausherr rieb sich des- 
halb vergnügt die Hände, denn im Grunde genommen 
hatte er doch seit Tagen ein Gefühl mit sich herum ge- 
lragen, als habe er Zahnweh ! Und da auf einmal lag 
der Junge da, so von ungefähr! Der Sprössling ge- 
dieh' nach der Eltern Bild, wurde gross und dick und 
blieb bis zu seinem 10. Jahre ohne allen Unterricht, 
dann , um die neue Mode mitzumachen , schickte man 
ihn in das Gymnasium. Eines Abends, er war kaum 
IG Jahre alt, fand er es für gut, die Nacht zu bummeln, 



(nv Google 



— 19 — 

und von dieser Nacht an überHess er sich seinen Ein- 
gebungen, versagte sich nichts, genoss niehts (ans Un- 
verständniss) nnd so finden wir ihn mit 45 Jahren 
das pro nnd contra erwägend, wie es oben beschrieben ! . . 
Alex. Ivanowitsch streckt beide Beine ans, dreht die 
Daumen nnd pfeift seine Lieblingsarie „la donna e 
mobile". Sachte wiegt er seinen dicken Kopf im Takt; 
da begegnet sein Blick dem Uhrenzeiger , er erhebt 
sich schwerfällig und geht an's Fenster. Sein Schlitten 
war vorgefahren mit zwei prachtvollen Orloffs (trotteurs) 
bespannt, der Entscher ganz gerade sitzend wie eine 
Karyatide, Alles regelrecht, echt kaufmännisch, russisch 
landesgemäss. Jeden Abend wartete so das Gespann 
ein, zwei, drei Stunden, manchesmal bis zu Tages- 
grauen, wenn der verlegene Mann da oben nicht 
wusste, was er anfangen, was er thun sollte! 

Doch gerade heute sollte es ihm gelingen, ja das ist 
eine Hauptchance ! Im Club war ja die Rede gewesen 
von L. N. Tolstoi. Es war seine Brochure erschienen 
mit dem Titel : „"Was thnn, was beginnen ?", und wie 
an ein Rettungsanker klammerte er sich an die Idee, 
aber vorerst wollte er den Schriftsteller sehen. Die 
schnaubenden Pferde trabten die Boulevards entlang, 
gegen das Jungfernfeld, bogen links in eine enge 
Strasse ein, „die Hamovniki", durch ein Hofthor in 
einen geräumigen Hof, woselbst verschiedene Schlitten 
warteten. Eine bescheidene Laterne erhellte kaum den 
Eingang, nnd der dicke Kaufmann stolperte über einen 
kleinen Bürstenteppieh, fand nach einigem Herumtasten 
eine Art Glockenzieher , doch das war überflüssige 
Mühe. Die drei einander folgenden Thüren waren alle 
offen. A. J., an feste Schlösser und Riegel gewöhnt, 
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suchte instinktniässig nach dem Hüter dieses Eingang's, 
doch auch umsonst 1 Rechts hingen Pelzmäntel von allen 
Gattungen, darunter dito Galoschen und Stiefel, und 
Einderstimmchen, Pianotöne verrietheu, dass das Haus 
bewohnt war. .Rechts war eine Thüre halboffen, ein 
Jagdhund daneben. Derselbe öffnete die schläfrigen 
Augen und legte sich auf die andere Seite. Der Be- 
sucher wartete noch einige Minuten, warf seinen Mantel 
von den Schultern auf die Fensterbank, die Pelzstiefeln 
darunter, zog ein Bttrstchen aas der Tasche, stellte 
sich vor den Spiegel rechts neben der Thüre, ordnete 
sein Haar und zog frische Handschuhe an. Der Hund 
„Malisch" stellte sich auf diu Beine. A. J. rührte sich 
nicht und wartete. Wo mag doch der Diener sein ? Da 
wie mit einem Donnerschlage wurden die Thüren auf- 
gemacht, und einige junge Leute stürzten herein, die 
Söhne des Grafen mit ihren Freunden. Der Kaufmann 
hatte keine Zeit sie sich anzusehen, in einem Moment 
war die Winterbekleidung ab und sie sprangen die 
Treppe hinauf, wo sie lant begrüsst wurden. Wieder 
wurde die Thüre aufgestossen , gleichsam mit dem 
Knie, und zwei junge Damen, die Nichten des 
Grafen, kamen mit ihren Kinderchen an : „Boris, Kola, 
Serge'i gebt eure Baschlicks, Vera, Mascha, Olga eure 
Tücher, bindet alles zusammen, ihr wisst, wie schwer 
es ist, beim Nachhausegehen hier seine Sachen zu 
finden". Die Mama ordnete ihre Toilette noch, als 
die Kinder schon jubelnd oben empfangen wurden. — 
„Ich muss aber doch einen Entschluss fassen" , 
dachte A. J. als gerade eine Frau ans dem Büffet- 
zimmer kam, ein Brett mit Aepfel beladen in den 
Händen. Der Kaufmann öffnete den Mund, als schon 
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die Wirthsch afterin sagte: „Alle sind oben" und ver- 
schwand. Da öffnete er die Thüre des Esszimmers 
(mit dem italienischen Fenster) und wie eine Licht- 
erscheinung überrieselt es ihn. Drei kleine, gold- 
blonde Knablein rollten auf kleinen Yelocipedes nm 
den Tisch herum und sangen im Takt: „Tula, Tnla, 
Tula, Tula, Jasnaja Poljana", eine Amme trug ein 
ebenfalls blondes Mädchen auf dem Arm. Die Amme 
schlng ihm die Thur vor der Nase zu. 

Wieder ist er allein ! Er entschliesst sich, die 
Treppe zu besteigen , doch eben fühlt er einen Zug- 
wind im Rucken. Als seien es Verschwörer, drücken 
sich diesmal vier Herren durch die kaum geöffnete Thüre, 
ausdrucksvolle Köpfe, leise und schüchtern entledigen 
sie sich ihrer Oberkleidung, ziehen die zweifelhafte 
Wäsche an Hals und Händen vor, bestreichen mit den 
Fingern ihre lange Mähnen und schweben auf abge- 
tretenen Schuhwerk die Treppe hinauf. — 

Nein, das ist zu arg, dachte der Kaufmann, ich, 
der ich überall so höflich empfangen werde, hier bin 
ich eine Null ! — Und er wünschte, es möge endlich 
ein Diener kommen, damit er ihm einen Rothen (10 R* 
Papiergeld) in die Hand drücken könne, um zu zeigen, 
wer er, A. J. eigentlich sei. 

Die besagte Treppe hat einen Absatz. Als er end- 
lich dort angelangt war, geht die Thür unten zum 
vierten Mal auf und ein Diener mit riesigem Pelz- 
kragen begleitet einige elegante Damen. Diesmal 
wurde es aber A. J. bang, er stürzte nun fast un- 
bewusst die Treppe vollends hinan und kam, Schweis- 
perlen im Gesicht, im Saale an. Aber da hier oben 
eben so wenig wie unten auf ihn geachtet wird, lässt 
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er sich auf die äusserste Kante eines Stuhles neben 
der Thüre nieder und wartet. In der Mitte spielte die 
Jugend Ringhaschen auf einer Schnur, es ging lustig 
zu. Ein langer Tisch mit dem Samowar und ver- 
schiedenen Esswaren sah einladend ans. A. J., der mit 
einem philantropischen Anliegen gekommen, dachte, 
er sei wohl nicht beim Grafen, doch er hörte 
nebenan sprechen und ging in den Nebensaal, wo 
auch wirklich einige Damen bei der Gräfin arbeitend 
plauderten. 

Doch dem aliein musste doch ein Ende gemacht 
werden. Der Kaufmann wollte fort, dort auf einmal sah er 
die vier Langhaarigen, wie sie gerade durch eine kleine 
Tapetenthür neben dem Theetisch verschwanden. Ge- 
rade durch den Saal konnte A. J. nicht, denn die 
Jugend tanzte; aber instinktgemäss begriff er, dass 
diese viere auch hier sind, um etwas zu erfahren und 
dass sie deshalb durch diese Thür wollen. Auch A.J. bückte 
sich, stieg das enge Hühnertreppchen , vier Sprossen, 
hinunter einen engen Gang entlang, seine breiten 
Schultern fast an den Wänden reibend, da auf einmal 
blieben alle Fünfe stehen ! . . . Ein untersetzter 
Mann, breitschulterig, das Gesieht von einem grauen 
ßart umschattet, kam auf sie zu, einige Scheite Holz 
im Arm. „Guten Abend" sagte er, „wartet ein wenig, 
mein Ofen ist rasch im Gang," und er liess sich davor 
nieder. 

Die Herren standen mäuschenstill — achtungsvoll 
wie Kinder ! . . , Nachdem das Holz in Brand gesetzt 
war, führte der Graf seine Gäste in sein Kabinet — 
eine mit Kalk getünchte niedrige, helle, höchst ein- 
fache Stube — und mit seinem guten Lächeln sagte 
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-er: „Seinen Ofen selbst zn heizen reebne icb zu den 
Ijebensgenüsseu ! u 

A. J. murmelte seinen Namen — der Graf aah 
ihn eine Secnnde scharf an nnd wies auf einen 
Lederfanteuil. Der Kaufmann sass endlich im Hafen; 
aber er hörte von Dingen reden, die ihm fremd; 
— die Weltfragen, welche hier erörtert wurden, 
überstiegen seinen Horizont. — Hier wurde nach 
Sonnen gesucht am Erkenntnisshimmel der Wahrheit. 
Das eben erschienene Buch: „Was thun?" hatte eine 
Lunte in die Geister geworfen. Eine Umwälzung hätte 
vor sich gehen müssen, wollte man der neuen Lehre 
folgen. Viele Leser sahen wie Ertrinkende um sich 
und fragten sich: ja, was beginnen? Denn die 
Schäden der Gesellschaft sind so erbarmungslos auf- 
gedeckt, das Elend der Menschheit wird so entsetzlich 
geschildert, dass ein Jeder nach Hülfe schreit. Nur die 
Kettungsmittel, welche der Schriftsteller vorschlägt, 
finden noch keinen Anklang, alles ist noch zu nen — 
und der Graf selbst erscheint wie Elias auf den Donner- 
wogen als ängstliches Nebelbild, das die Zukunft uns 

als Wahrheit oder Trog einst vorführen wird! 

Das Werklein ist ein Meisterstück ! 

Drei Mal ging das Feaer ans während der Debatte 
und drei Mal machte es der Graf geduldig wieder an. 
A. J. glaubte zu träumen ! Dieser Mann da in grauer 
Binse, mit angestärktem Hemdkragen, der einen so 
ordinären Tabak rauchte, machte aber auch gar keinen 
besonderen Eindruck! — Das, der berühmte Graf! — 
Still hörte er noch eine Volkserzählung an: „Ivan, 
der Dummkopf", welche der Graf vorlas. Aber als 
zum Thee gerufen wurde, drückte sich der Kaufmann 
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die Wände entlang, die Treppen hinunter. Dieses 
Mal stand ein Diener am Eingang und war ihm be- 
httlfiich, den Pelz umzulegen und hiess den Schlitten 
vorfahren. Ä. J. hätte ihm jetzt den Rothen in die 
Hand drucken können — aber wozu? Niemand sah 
es — und er, der A. J. hatte die Lust verloren wieder- 
zukommen. Es war ihm unheimlich gewesen, er war 
unzufrieden. Wie geht es zu, dass hier gelacht und ge- 
tanzt wird, dass nebenan so grosse Fragen verhandelt 
wurden? — Dieser Einklang und die Widerspräche! 

— Um den ungewohnten lästigen Gedanken los zu 
werden, liess er sich noch in den Club fahren, wo er 
seinen Besuch beim Grafen erzählte. Ein Jeder legte 
es sich zurecht, wie er es verstand, und mancher 
suchte das neue Bnch zu lesen — der Druck war 
aber noch verboten und die einzelnen Abschriften 
waren stark vergriffen. Es wnrde von Frau Sophie 
Behrs übersetzt und von meiner Wenigkeit korrigirt 
mit des Grafen Hülfe. 

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich jedoch oft 
der drei blonden Knaben in des Grafen Hause und 
hörte im Schlaf ihren Eindergesang. Und er ver- 
heirathete sich, hatte aber keine Nachkommenschaft! 

— Seither dreht er noch stürmischer seine Daumen, 
rollt die Augen noch toller, weiss nicht wie er die Zeit 
todtschlagen soll. Seine Pferde sind Tag und Nacht 
angespannt! — Was thun? was beginnen? wo 
ist das Gluck? . . . Seine Frau hat ihn für ver- 
rückt erklärt — denn gestern fand sie ihn seinen 
Ofen heizend. 
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XI. 
Mitternacht 1885. 

Drausseri im Garten stehen die Bäume Ge- 
spenstern gleich, — der Schnee legt ihnen Leichen- 
tücher um. Der Mond kommt abwechselnd hinter 
den Wolken hervor, überscheint dann des Grafen 
Schreibtisch: — sie erwachen, die, von denen die 
Rede war — heute und gestern und ehedem in 
des Grafen Schriften; sie fragen, warum er sie auf- 
stört aas ihrer Grabesruh und ihre Wesen beschreibt 
— denn der Lebenden Elend genügt ihm nicht — er 
erfindet neue Leiden nnd glaubt in seinem Wahn noch 
helfen zu können. Das ist aber vermessen. Religions- 
fragen qnalen seinen suchenden Geist — verworfene 
and wieder aufgenommene Götter tanzen im Mondes- 
licht umher und verlangen Rechenschaft. Einer sitzt 
besonders herausfordernd auf des Grafen Lehnstnbl : 
denn hier in den Papieren ist seiner erwähnt — aber 
wie schwach erscheint ihm sein Bild gemalt — er 
fühlt sich tausendmal stärker — und er sinnt, wie er 
es machen soll, um dem Grafen seine Starke begreif- 
lich zu machen — und so entstand „Die Macht der 
Finsterniss " ! 

Und am Morgen schallen die Kirchenglocken — 
alles ist Freude und Gelingen — die Wintersonne hat 
das Mondlicht vertrieben — eine hehre Ruhe herrscht 
im kleinen Gemach. Das zweite Frühstück ist beendet 
und der Graf tritt, ein Glas Thee in der Hand, herein. 
Es ist das seine Gewohnheit so, er trinkt es ans bei der 
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Arbeit, die bis 4 Uhr dauert. Die nächtlichen Geister 
sind verschwunden, den Titel des Dramas als Weih- 
nachtsgeschenk dalassend. Noch ist es aber nicht an 
der Zeit, an diese Arbeit zu gehen — es liegen so 
viele Entwürfe vor, so vieles ist angefangen. Gerade 
heute aber ist die Arbeit unmöglich, noch klebt so 
manches vom Weltleben an dem Träumer — das ranbt 
ihm einige Arbeitsstunden — vornehme Besuche — 
Familienbande etc. 

Oh, das Zimmerchen da oben kann erzählen von 
Myriaden heller und dunkler Gedanken, von Himmels- 
stürmen und Abgrundtiefen. Wie oft sass er da, so 
wie ihn der Maler Gay 1885 gemalt an seinem Schreib- 
tisch : die Feder fest in der lieben warmen Hand und 
sachte der Menschheit die Stelle begreiflich zu machen, 
wo er meint, dass das Licht herkäme. Denn wenn 
der Graf schreibt, ist er im Wahren — er lebt seine 
Welt — er dringt ins uferlose All. — 0, arme Ein- 
tagsfliege — rette dich für heute — in dem Chaos 
gehst du unter! — 



XI. 
Der Graf als Schusterlehrling. 

Wird dir nicht bange, lieber Leser, vor zu grosser 
Vollkommenheit ? Mir, wenn ich so eine Zeit lang 
um das Haas des Grafen herumgeschwirrt und mit 
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Angesehen habe, wie er nach und nach zum Centrum 
der Klugen and Klugseinwollenden geworden, geht es 
wie dem Grafen selbst. Ich möchte der Philosophie 
«in Schnippchen schlagen und anch einmal lastig sein. 

Darum mache ich mir auch keinen Vorwurf daraus, 
zu erzählen, dass ich heute Abeud den ernsten Mann 
habe Walzer tanzen sehen, oben im Saal — so flink 
und gewandt, als sei er noch der Graf von einst. 
Und in der That — oft gelingt es ihm unbewusst, 
20 Jahre von den Schaltern za schütteln, und er be- 
sitzt dabei ein besonderes Talent, nie lächerlich zu 
-erscheinen, and was er auch anhat, sogar den Riss 
in seinem Lederschuh, der den Strumpf sehen liess, 
verzieh ich ihm beim Tanz. Er hatte seinen Sonnen- 
tag heute. Der Sonnenmann war wohl dem Gestirne 
nahe gekommen. 

Beim Thee erzählte er einige drollige Geschichten, 
lachte wie ein Jüngling, der das Bedürfniss hat, sich 
zu schütteln, rauchte eine Cigarette und verschwand 
dann plötzlich hinter der bewnssten Tapetenthür mit 
dem Huhnertreppchen. 

Der Schuhmachermeister war heute zum ersten 
Mal gekommen. Die Elementarstadien des Schuster- 
handwerks begannen — daher die gute Laune, dachte 
ich. Sollte wie im Märchen von Aschenbrödel das 
das Glück durch einen Schah kommen? — Und in 
der That, der Lehrling machte Fortschritte. Bald 
erschien er in hohen, selbstgemachten Jagdstiefeln. 
Es freute ihn, wenn man ihn lobte. Er sprach gern 
über die Schwierigkeiten des Handwerks und über 
das Einfädeln des Schusterdrahtes — o, das Einfädeln, 
das war eine Geduld! Auf einem niedrigen Schemel 



(nv Google 



sitzend, so gut es eben ging, seinen Meister nach- 
ahmend, hielt der Graf aufmerksam Ale und Draht 
und quälte sich ehrlich ab. Ein, zwei, drei, zwanzig 
Mal umsonst! Endlich gelang es ihm nnd er lächelte 
und nickte. — 

War es ihm Ernst damit oder suchte er Zer- 
streuung, oder haschte er nach Effekt? Gewiss hat 
sich ein Jeder, der ihn so sah, diese Frage gestellt. 
Meine Ansicht ist, dass alle körperliche Arbeit — zu 
der damals noch Anderes gehörte — ein Zwang war, 
den der Graf sich anthat. Er suchte nach Fesseln, 
in denen er sich geistig begrenzen konnte. Er hatte 
in jenen Tagen (1883) das Zeug zu einem Märtyrer. 
Ich fühlte das an ihm heraus. Seine Familie, be- 
sonders seine Frau, war auch hier wieder die Ver- 
mittlerin. Sie stellte ihn stets wieder auf die Füsse, 
wenn er auf dem Kopf stehen wollte, und hielt ihm 
die Wirklichkeit Tor. Nicht, dass der Graf ein Phan- 
tast gewesen wäre — er hatte damals noch manche 
Stunden, die an das 19. Jahrhundert erinnerten. Aber 
immer und immer wieder suchte er eine Nebenthör, 
nm in sein Reich zu fliehen und so stand er einige 
Jahre auf der Schwelle. 

Die Umwandlung ging langsam vor sich, im steten 
Kampf mit Allem. Bereits schien er dem Land ge- 
fährlich. Er wurde polizeilich überwacht. Die Religion 
ist die Basis der politischen Sicherheit in Kussland 
nnd der Graf rüttelte an den Dogmen. Er riss Steine 
ans dem Grundgebäude, nm seinen babylonischen 
Thnrm zn bauen. Einige religiöse Dissertationen von 
ihm erschienen nnd — verschwanden bis auf weiteres. 
Der Thnrm ist bis zur Halbhohe gediehen. Alle Völker 
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strömen herbei. In alle Sprachen dürfen die Werke 
des Grafen ohne Einschränkung Übersetzt werden. 

Erreicht der Thurm das Himmelszelt ? Oder wird 
auch für ihn der Tag kommen, da er sieh überlebt 
hat? In der Bibel steht: „So einer ist, der grösser 
sein will, denn ich, der wird in Finsternis» gerathen 
und die Adler fressen sein Aas auf!" 



Auf der Volksbühne. — Das Jungfernfeld 

in Moskau. 

Höchst einfache Marktbuden, Caroussel, Schaukeln, 
Klettermaste, ohrbetäubende Leierkasten und Musik 
von Instrumenten, Poliehinelle, Volkstheater erscheinen 
drei mal des Jahres auf dem Jungfernfeld — einem 
riesigen Platz etwas ausserhalb der Stadt, unweit des 
Grafen Haus. Das Volk, naiv und genügsam, strömt 
zu Tausenden hinaus, die Herrlichkeiten zn bewundern 
und verbringt daselbst Stunden, Sonnenblumensamen 
kauend, deren Schale sie ganz unbefangen ausspeien. 
Eine Bude ist besonders anziehend, dort werden Vor- 
stellungen gegeben von Räuber- und Mördergeschichten 
aus dem Leben berühmter Verbrecher. Damals war 
es, als Schurkine, ein Tulascher Bauer, wieder einmal 
von Sibirien entsprungen und die Gegend unsicher 
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machte — ein zweiter Cartouclie, der oft edle An- 
wandlungen neben Hordgelästen empfand. 

Schurkine war en vogue und obgleich die mise 
en sceue viel zu wünschen übrig Hess, fanden sich 
doch zu der Hauptrolle verkommene Genies genug 
und nicht selten sollen ganz bedeutende Talente auf 
dem Jungfernfelde zur Schau gekommen sein. 

Der Graf brachte, in seinen Schafspelz gehüllt, 
unter dem Volk umherwandelnd manchen Abend hier 
zu. Nach der Vorstellung lud er auch hie und da 
einen der hungrigen Künstler zum Theo ein, und nicht 
wenig erstaunten die halbzerlumpten Gesellen von dem 
bärtigen Mann, anstatt in ein Wirthshaus in ein statt- 
liches Wohnhaus geführt zu werden. Die Gräfin war 
ungehalten — das war begreiflich. Es kamen originelle 
Scenen oben im Saal vor. Mancher silberne Löffel 
war in Gefahr, doch nie verschwand etwas. Im Gegen- 
theil — diese von der Gesellschaft Ausgeschlossenen 
brachten manches Manuscript zum Vorlesen. Darin 
fanden sich eigene Erlebnisse, verzweifeltes Eingen 
gegen Laster und Verbrechen, Unterliegen, Diebstahl, 

Mord — die ganze Tonleiter der Enterbten! 

Und doch wie viel Gold fand sich für den Denker 
neben dem Unrath des Strassenlebens — todt weinen 
hätte man sich mögen. 

Und mehr wie je erlag der Graf dem Drang, dem 
Volk durch Lehren und Vorbild Aufklärung zu bringen. 
Verschiedene kleine Erzählungen folgten nacheinander. 
Für die Bühne sehrieb er die Erzählung , Die Brannt- 
weinbrennerei'. Das Stuck führt den Satan vor, der 
seine Trabanten in die "Welt sendet, damit sie sich 
übertreffen im Verderben der Menschen. Nach ein- 
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ander kommen sie zurück, ihre Thaten zu erzählen, 
nnd der, welcher den Schnaps erfunden, bekommt die 
Palme. — Als Moral malt der Graf die schauerlichen 
Folgen der Trunksucht ans und lässt alle daran zu 
Grunde gehen — bis in die Ewigkeit. 

Auf dem Jungfernfeld wurde das Stuck ver- 
stümmelt, obgleich der Graf selbst seinen Eath abgab, 
ja man sagt sogar, er habe mitgespielt. Fähig war 
er dessen, damals war er ganz Feuer und Flamme. 
Er liess sich sogar herab, einen Impresario, Lintoffsky, 
zu empfangen. Klassisch sah es aus: der Riese Lin- 
toffsky mit zwei Goldketten auf dem Sammetrocke, 
gelben enge Lederhosen, gelb-weisse hohen Lackstiefel, 
rothe Kravatte, den Hemdkragen breit heraus neben 
dem Grafen, der wie eine graue Feldmaus neben 
einem Hahn einherging. 

Der Grosse zog aber mit langer Nase ab, denn 
er verlangte 40 000 S. für die Inscenirung und der 
Graf sagte ihm lächelnd : er habe gedacht, Lintoffsky 
wolle das Stück ohne Geldausgaben bewältigen; so 
wie es geschrieben, so solle es auch aufgeführt werden, 
ohne Ausgaben und Spektakel! . . . Natürlich lief 
Lintoffsky schnell davon. — Eine Madame Piroff, die- 
selbe, welche Uriel Akosta als Oper erscheinen liess, 
machte ein Libretto ans der „Brantweinbrennerei", 
und es wird jetzt noch — aber ich glaube zerstückelt 
— gegeben. Jedenfalls ist hier der Moment, eine 
andere Bahn zu betreten. Der Graf wird schon 
Menschenfeind, traurig. Nur hie und da erhascht die 
Eintagsfliege noch einen Lichtstreifen. 
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Oeffentliche Armenpflege. — Nachtlager zu 
3 und 5 Kopeken. 

Und entschlossen betritt der Graf die Wohnhäuser 
der untersten Klasse. Er will selbst sehen, selbst 
fühlen, selbst leiden. Es folgen schwere Tage für 
den Denker I Das Leben , das er und die Seinen 
führen, empörte ihn. Täglich giebt es Erörterungen, 
in denen er unterliegt. Aber er hofft auf die Zukunft 
und schwimmt vor der Hand mit dem Strom und gegen 
ihn, so wie es die arme, wunderliche Natur eben 
gerade zulässt. Er will und kann nicht. Er wartet 
deshalb und thut einstweilen was er kann. "Wie Jo- 
hannes der Täufer bereitet er die Wege vor, auf dass 
einst seine Worte als gute Saat aufgehen sollen 1 Er 
wandelt seine Wege. 

Von dem Logiervorsteher geführt, betritt er das 
Lapin'sche Hans — eine Spelunke, von einem Mysau- 
tropen der sterbenden Menschheit als offenes Grab 
überlassen ! Verborgenes Elend — keine Bettler — 
nur Verdammte ! . . Unterdrücktes entsetzliches Lachen 
— Ironie neben blutigen Thränen ! Eine schöne, vom 
Elend verfolgte Frau hinter einem Schirm — hungrig, 
kaum bekleidet ! Einer Ändern Kind im Schoos, starrt 
sie den Grafen verachtungsvoll an. Wer ist der? 
Was will der.? Sie wendet sich ab. 

Gedrückt und yerlegeu geht er mit dem Inspektor 
hinaus. Wie er einmal gesagt hat, liegt es nicht in 
.der Gesellschaft Macht zu helfen; die Hülfe muss von 
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einem Jeden selbst ausgehen - ein Räthsel, so lange 
der Samen noch in Fäulniss liegt. 

Und weiter schreitet der Graf im Armenviertel. 
Er sieht andere Schlupfwinkel, wo Elend und Laster 
Hand in Hand gehen, und ein unendliches Erbarmen 
überkommt ihn. Alle, alle, wie wir da sind, murmelt 
er yor sich hin, sind ein Glied dieser Verbreeherkette ' 
hier. Ein Jeder einzeln trägt die Schuld der Gesell- i 
schaft. Wie soll man helfen? Wo anfangen? Wo ! 
das Brecheisen ansetzen ? Aber es muss zertrümmert ' 
werden, ausgerottet, um Neues zu bilden! 

Und er geht weiter, ein öffentliches Nachtlogier- 
haus besuchend! Wie auf einem Auswandrerschiff 
sieht es hier aus. Die Brettlager, 3 Stock hoch, 
überall zerstörte Gesichtszüge; hohler Husten, Seufzer; 
Stösse von zerlumpten und beschmutzten Kleidungs- 
stücken und Wäsche hängen herum. Eine rauchige 
Lampe erhellt schwach den Baum, hier wo Hunderte 
für 3 und 5 Kopeken einige Euhe, den Wahn im Schlaf 
sich holen, als lebten sie noch — denn das Erwachen 
ist Tod für diese Enterbten ! Auch hier helfen einige 
Eubel nur augenblicklich — Almosengeben ist nur 
Höflichkeit. 

Dieses Aufsuchen der Krebsschäden währte nur 
.einige Zeit beim Grafen. Es war wie ein Fieber, das 
ihn erfasste, in die Hölle hinabzusteigen. Still ging 
ar einher, hatte furchtbare Migraine. Seine Augen 
glichen winzigen Stahlreflexen. Er war sichtlich krank. 
Was thun? Wie lehren? . . . Worte sind fruchtlos. 
Mit dem Beispiel will ich beginnen und zwar so klein 
heginnen, dass ein Jeder mir es nachmachen kann bei 
meiner Arbeit! . . . 
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„Im Schweiss Deines Angesichtes sollst Da Dein 
Brot essen!" steht geschrieben. Da ward die Fliege 
zum Nachtfalter und sah, wie der Graf am die neunte 
Stunde ein Fass, das auf einem niedrigen Schlitten 
festgebunden war, mit Wasser füllte nnd vom hintern 
Garten nach der Küche hin zog, Schritt für Schritt, 
den Strick um die Lenden. Und am andern Tag und 
am folgenden wieder. Es wurde ihm zum Trost diese 
Arbeit. Er entlastete damit einen Nebenmenschen. — 
Er half liebreich, ungebeten, in Demuth ! — Ja eines 
Tages, als kein Wasser im Hause war, konnten die 
Moskauer mit ansehen, wie der ärmlich gekleidete 
Mann mit dem Wasserfass, gerade wie die anderen 
Wasserträger, bis zum Moskaustrom hinunterging. Er 
brauchte über eine Stunde zu dem Wege und kam 
todtmüde nach Hanse. 

Summ, summ ! Das heisst also der Menschheit 
helfen ! Schriebe er nur eine Stunde am Tag und gäbe 
den Ertrag den Armen, wäre mehr Gutes gethan wie 
mit dem Fass da! Dumme Fliege, wie blind warst 
Du doch ! Erst nach langen Jahren, jetet erst, be- 
greifst Du und alle, die seine Werke lesen uud sein 
Thun genau beobachten können, dass dies der Weg 
nach Damaskus war, den der Graf in jener Nacht 
betreten. Nicht die Thatsache an und für sich ist 
hier von Bedeutung, sondern der Sinn wie beim Ofen- 
heizen, das schon früher probirte Samowarstellen, 
Zimmeraufräumen, Stiefelputzen etc. Und ängstlich 
am sich herblickend, behutsam die Wanden der leiden- 
den Menschheit betastend, geht der Graf vorwärts. — 
Wer sucht, der findet — und er suchte — suchte — 
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XIV. 

Die erste Fussreise von Moskau nach 

Jasnaja Poljana. 

Die Knospen schwellen, die Wasser rieseln. Es 
■will Frühling werden ! — Der Winter war schwer ge- 
wesen. Das gesellschaftliche Leben im Hanse des 
Grafen hatte nothgedrungen mit einigen bekannten 
Familien anf gleichem Fnsse gestellt werden müssen. 
Die älteste Tochter wurde in die Welt geführt nnd 
die Grafin Mutter hatte selbst noch manche Huldigung 
ihrer Eeize empfangen, denn trotz ihrer vielen Kinder 
war sie eine anziehende Erscheinung mit den Jahren 
geworden nnd in eleganter Robe that sie es Jüngeren 
zuvor. 

Alles hatte der Graf geschehen lassen. Er wnsste 
ja, dass Alles vergänglich ist und die Seinen sollten 
gerade auf diesem Wege zu dieser üeberzeugung ge- 
langen ! Doch nun hatte er aber auch vor der Hand 
genug ! — Die nenen, weichen, selbstgemachten Jagd- 
stiefel, wahre Siebemneilenstiefel, sollten eingeweiht 
werden und auf Schusters Eappen wollte der Graf 
auf seinen eigenen Boden gelangen. Er führte Fol- 
gendes bei sich: Einen leinenen Brodsack, den er 
umband, weite Schuhe, ein Hemd, zwei Paar Socken, 
einige Taschentücher und Tropfen für den Magen, an 
dem der Graf oft leidet. Eine höchst originelle 
Kleiderzusammensetzung 1 Dazu ein aus Konzeptpapier 
verfertigtes Notizbächelchen nebst angebundener Blei- 
feder, nm unterwegs Aufzeichnungen zu machen. So 
3* 
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wanderte der Graf in Begleitung dreier junger Lente 
— zwei entstammten hochgestellten Familien, der 
Dritte war der Sprössling des Malers Gay — zum 
Thor hinaus. . . . „Mass i denn, muss i denn zum 
Städtle hinaus und Dn mein Schatz bleibst hier," fiel 
mir unwillkürlich ein. 

Die zwei beiden vornehmen jungen Herrn blieben 
unterwegs liegen. Nnr der Graf und Gay kamen am 
dritten Tag an, fechtend, ohne Geld und in den Hütten 
übernachtend. Niemand hatte den Grafen erkannt, 
was ihn innig freute. Bald brach die ganze Familie 
auf. Es war das zweite Jahr, dass man die Stadt 
bewohnte. Die Gräfin and die Kinder konnten es 
kaum erwarten. Wie schaal erschienen die Winter- 
vergnügen bereits! — Jasnaja! . . Uebersetzt heisst 
es die helle, die sonnige Haidet Damit war Alles 
gesagt — die Wiege, das Paradies der Familie. 

Und summ, summ, flog ich dem Winde zu und 
liess mich weitertragen, über Tula nach Jasnaja, wo ich 
mich gerade des Grafen Fenster gegenüber barg und 
in einem Fliederbnsch niederliess. Bereits hatte sich 
ein Nachtigallenpärchen dort eingefunden und suchte 
wie ich dort Quartier. 

Seit Generationen waren die Sänger jedes Jabr 
hier erschienen, der Fliederstrauch war ihnen so be- 
kannt. So manches erzählten sie mir von früheren 
Jahren, gerade so, wie ich es in den vorhergehenden 
Briefen gesagt habe und wie es in den Werken des 
Grafen ausführlicher beschrieben ist. Nnr die Namen 
verwechselten sie, ein verzeihlicher Irrthnm für kleine 
Vögel, vielleicht geschah es auch aus Politik ! Und da 
will ich nun ruhig sitzen bleiben. Das grosse Haas hat 
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viele Fenster. Es ist wie eine Laterne ; die Auffahrt 
liegt daneben. Ich kann so ziemlich alles sehen und 
hören und will fortfahren, in bescheidener Weise meinen 
Lesern vom westlichen Europa zn erzählen von dem 
grossen Meister, von dem viel besprochenen, oft be- 
krittelten weissen Mann, der wie ein Koloss es ver- 
sucht, die Erde zu tragen, der Menschen Elend auf 
die Schultern zu nehmen, am sie dem TTrgott zuzu- 
fahren. 



Jasnaja. 



Im wunderschönen Monat Mai, wo alle Knospen 
prangen! Und hell und licht ist es ringsam! Junges 
Laub zittert im Morgenstrahl, das frische Gras unter 
dem Thau. Es regt sich im "Weltall und Alles singt 
Hosiannah I Die Macht des Wiedererwachens in den 
Naturkräften! Das schmerzliche Räthsel für den 
Menschen, der altert und stirbt! 

Das Nachtigallenmütterchen dort im Fliederstrauch 
will aber auch nichts wissen von Schmerz und Traner. 
Es sitzt so fest in seinem Nestchen und brütet und 
blickt mit den Perläuglein so lustig in die Welt, dass 
das Männchen auf dem nahen Ast nicht müde wird 
zu flöten. In allen möglichen Trillern giebt es sein 
Liebesjauchzen kund, angestört, denn es ist noch gar 
früh. — 
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Ja der Graf ! I — Die Nachtigallenahne hatte gar 
manches über ihn erzählt, wie zu allen Tages- and" 
Machtzeiten er Jahre lang im Hai da auf dem Maner- 
vorsprnng geseasen, ganz einfach anf den zerbröckelten 
Steinen, mit herabhängenden Beinen und gefalteten 
Händen. Ja die Grossnratter des heutigen Naehti- 
gallenpärchen hat behauptet, sie habe eines Morgens, 
als sie Thau trinken wollte, einen salzigen Tropfen 
verschluckt. Dann sei er aber wieder so heiter her- 
gegangen, dass das Sängerpaar berathschlagte, ob es 
nicht gerathen sei, auszuwandern in die nahe Linden- 
allee. Aber immer wieder trug die Anhänglichkeit 
den Sieg davon! . . . Seit so langen Jahren lagen 
oben im Haus Kinderchen in der Wiege und Eierchen 
im Nest. Da musste aasgehalten werden bis ans 
Ende. „Ja," sagte das Weibchen zum Männchen, 
„wenn nur der Graf etwas mehr Rücksicht auf uns 
nähme. Als ob er wachend träume, sieht er oft aus! 
Seit dem letzten Mai ist er anders! Deine Lieder 
sind doch die unserer Ahnen. Warum erwecken sie 
nicht den alten Sinn in ihm? Er schreibt wohl und 
sitzt auf dem Mäaerchen. Aber Etwas ärgert und 
beunruhigt mich : fasst jeden Morgen, wenn Du Deine 
Triller ausgeflötet, giesst der Graf eine unangenehm 
riechende Flüssigkeit in unsern Busch. Er nennt das 
Aufräumen! — Aber wir leiden darunter!" — Das 
Nachtigallen-Männchen schwieg — aus esprit du corps ! 

Die Glasthüre im untern Stock auf dem Mauer- 
vorsprung rechts am Hause wird geöffnet. Der Graf 
tritt heraus, zur Arbeit gerüstet. Bereitg hat er ein 
Glas Thee getrunken und lebhaften Schrittes geht er 
dem Felde zn. Nicht regelmässig thut er es. Ich 
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labe ihn sogar im Verdacht, dass seine Gesundheit 
der Bewegung bedarf nach dem Winter in Moskau. 
Es giebt jetzt Tage, die er fast ausschliesslich draussen 
zubringt ! Es ist, als wolle er sich mit der Umgebung 
in Einklang bringen. Er weiss wohl, dass sein Kopf 
ihm keine lange Hohe gönnen wird. Er hat stets das 
Uebergewicht. Und gerade zu Beginn des Frühjahres 
hatte sich eine Gelegenheit gefunden, den Anfang zu 
machen, ein Heraustreten aus dem Schlendrian der 
letzten Jahre. 

Der Graf wurde vom Tula'schen Gericht aufge- 
fordert, einen Schwur zu leisten in einer Sache, wo 
-er als Zeuge vorgeschlagen war. Ruhig stand er vor 
dem Richter. Aber als der Moment des Schwures 
kam, sagte er laut: „Ich bin gekommen, nicht am 
den Schwur abzugeben, sondern um den Gerichtshof 
zu sagen, dass der Richter kein Recht hat, ihn zu 
fordern und der Mensch nicht die Pflicht, einen ge- 
forderten Schwur zu leisten." Dabei legte der Graf 
100 R. als Strafgeld hin und ging hinaus. 

In Tula sprach man lange darüber und bereits 
■erwähnten einige Blätter, der Romanschriftsteller 
Tolstoi ändere seinen Charakter und werde zum My- 
santhropen ! — Und in der That war es so ; aber 
noch fühlte seine nächste Umgebung nichts davon. 
Er war heiter nnd liebenswürdig und zugänglich. 
Nur wenn man ihn genan beobachtete, ging es oft 
wie ein tiefes Weh über ihn hin, so, als ob er auf 
dem Mänerchen sässe mit gefalteten Händen zur Mai- 
zeit! — 
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XVI. 
Viele sind berufen, wenige auserlesen. 

Und sie kamen an zn Wagen, zu Pferd und zu 
Fuss, die da beladen von dem Reichthum and der 
Langeweile, and sachten Frieden. Familiensöhne, die- 
dem Leben den Schaum [abgeschöpft hatten; Frauen, 
die den Bluthenstaub ihrer Illusionen in der Unweib- 
lichkeit begraben ; arme Studenten und Halbnaturen,. 
die es dem Grafen gleich thun wollten. Sie meinten 
es gut mit sich selbst. Aber was dem einen Segen 
bringt, wird dem andern zum Flueh! 

Tolstoi ist so viel gescholten worden, weil er 
Junger bildete, d. h. weil sich solche fanden, die in 
seine Fussstapfen traten und hofften, es würde auch 
ihnen ein Licht aufgehen. In diesem Irrthum gingen 
Yiele zu Grunde! Andern gelang es, auf ethischem 
Gebiete eine Art Genugthnung zu erringen. Ich könnte 
Namen anfuhren, dass diejenigen, welche Vermögen 
hatten, die Bevorzugten waren! — Wenn ich mit 
50000 R. Einnahmen meine Zimmer ordne und mein 
Feld pflüge, hilft es zur Verdauung; quäle ich mir 
aber die Seele aus dem Leibe, nur um tolstoisch zu 
handeln, so ist die Sache oft unverdaulich! 

Einige Söhne des höchsten Adels warfen Gold; 
und Gut von sich und giügen in die Wüste Heu- 
schrecken essen. Damen aus Kronstadt, alles sogenannte 
Klassendamen, erschienen in Jasnaja und fuhren Mist, 
in Galoschen und weissen Nacbtjacken. — Doch sie 
sind zu zählen, die, welche den Gott Abrahams, Isaacs 
und Jacobs in der Bundeslade fanden! Die Meisten 
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gingen zu Grunde an ihrem Wahn und guten Willen, 
Das Bäderwerk ist noch zu neu! Unsere Kindes 
Kinder werden vielleicht ober unsere Leichen hin das 
gelobte Land betreten, wo Manna vom Himmel fällt 
und die Menschen gut sind. Einstweilen sitzen viele 
der Anhänger Tolstois aber im Pech, — oder wie- 
Mäuse in einer Falle! 

Und drollig, rührend kam mir das Alles vor. — 
So eine Fliege hat ihre Vorrechte. Sie kriecht überall 
hinein — und es sah kunterbunt aus damals in des 
neugebackenen Propheten Vorrathskammer. Aber wer 
das Ende will, will auch die Mittel. „Loyola" dachte 
ich oft und bewunderte und bedauerte den Mann. . . 
Wie das Orakel von Delphi sass der Graf auf seinen 
gekreuzten Beinen — (er thut es aus Bescheidenheit, 
glaube ich, und zieht eine Blouse darüber wie ein 
junges Mädchen — ä la tnrque, oder nur ein Bein unter 
sich — ä la Tolstoi) — und hört der Menschheit 
Klagen. Er hört Alle an, die nicht wussten, was sie 
mit ihrem Gelde thun sollten; die, denen ihre Frau 
zu viel oder zu wenig war; solche, die von Ge- 
wissensbissen gefoltert, ihm Beichte ablegten. Allen 
sagte er einige Worte. Aber es war selbst noch nicht 
Licht in ihm und gerade dieses Halbdunkel befriedigte 
auch die modernen Pilger. Damals hätte sich ein 
Moment - Photograph unsterblich machen können in 
Jasnaja! Alle Klassen der Gesellschaft wanderten 
unter die Eingangspforte, die, nahe an der Chaussee 
gelegen, trotz ihres Verfalls von bessern Zeiten spricht. 
Man fühlt den Gutsbesitz dahinter. Der Teich links 
unter dem Dorf sieht ganz stattlich aus. Im Sommer 
nnd Winter waschen die Bauernfrauen ihre Wäsche 
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hier, in roth oder blau carirtem WollrOckcnen und 
weissem Oberhemd. 

Die Frauen sind schön in Jasnaja und haben be- 
sonders einen schönen Gang, die Hüften schwenkend, 
selbstbewusst. Die Mehrzahl davon ist arbeitsam. 
Die Männer sind meistens hasslich und viele lassen 
den lieben Gott einen guten Mann sein, wenigstens 
in den achtziger Jahren. 

Im Dorf war der Graf zwar beliebt, aber weniger 
als man hätte glauben sollen. Er verlangte nichts 
von seinen Bauern, aber er that anch nichts, oder 
höchst wenig. Er dachte immer an sein System, das 
Selbsthilfe fordert. Dabei ruft er aber einem Jeden 
zu: „Liebe Deinen Nächsten wie Dich selbst!" 

Kluge Männer in allen Weltgegenden beissen sich 
die Zähne an seinen Lehren ans. Wie sollten die 
Bauern in Jasnaja es fertig bringen, klug aus ihnen 
zu werden. Der Graf pflügte nnd arbeitete mit ihnen; 
— oft wenn er so mit ihnen sprach und er nicht gut 
aufgelegt war, oder nichts geben wollte — was auch 
vorkam — erwachte in ihm der Despot vom 16. Jahr- 
hundert. Es war, auch wenn das Bäuerlein ganz nahe 
vor ihm stand, als lägen Abgrunde zwischen ihnen. 
Des Grafen Auge bekam einen bösen Blick nnd der 
Bittsteller ging kopfschüttelnd davon. 
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Jasnaja Poljana, Frühling 1882, 

„Horch, es braust der Sturm und der schwellende 
Strom durch die Nacht hin — schaurig - süsse Gefahle 
— himmlischer Frühling, Du nahst!" 

Und doch war es eine schaurige Nacht gewesen, 
damals als 21 Häuschen im Dorfe abbrannten. Oben, 
den Hügel hinan, da wo der Wind am meisten Gewalt 
hatte ! Er fegte über sie hin und zehrte sie anf mit 
seinen Flammenzungen. Graue düstere Wolken schienen 
herabfallen zu wollen und schwer hingen sie da. Eis- 
kalt zog es durch die Luft und hülflos jammernd 
standen die Bauern da. 

Wie und wozu helfen ? Es nützt ja doch nichts ! 
Wenn der liebe Gott will, hört der Wind von selber 
anf — und von den Hütten fiel eine nach der andern 
in Asche! Ja, so war es gewesen gerade wie bei 
andern verlassenen Dörfern in Russland bei ähnlichen 
Fällen ! 

„Uud die Feuerspritze ?" summte die Fliege. „Er 
will ja ein Vater des Volkes sein, wo ist seine Weis- 
heit?" Ja, da sitzt einmal wieder der Hase im Pfeffer, 
wie man zu sagen pflegt. Da ist wieder einmal das 
russische Nitschewo! Und ehemals und damals und 
heute noch währt dieser Urzustand und wird währen, 
bis einmal der Zufall ein solches Instrument ins Dorf 
bringt. Und dann wird es bei der ersten Gelegenheit 
unbrauchbar durch die ewige Nachlässigkeit und Faul- 
heit, und bei dem nächsten Brand ist wieder die alte 
Geschichte und wieder , Nitschewo!' 
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Holz zum Aufbau gab der Graf. Menschen waren 
nicht umgekommen; Vieh and Hausgeräthe ver- 
schmerzen diese Fatalisten leicht und bald war es 
vergessen ! Das Schulhaus war jedoch vom Feuer 
verschont geblieben — leider! möchte ich sagen. Es 
war ja nicht die Schulwohnung von ehedem im Herren- 
haus, gegenüber des vom Grafen bewohnten. Zwischen 
diesen beiden Häusern liegt ein Baum von ungefähr 
600 Schritten, eine Erdvertiefung mit alten Steinen, 
worauf Bäume gewachsen sind. Hier, sagt man, habe 
einst das eigentliche Herrenhaus gestanden mit vierzig- 
Zimmern — wahrscheinlich ein Kartenhaus in der 
Familienlegende! .... 

Kurz, um auf die Schulmanie zurückzukommen, 
die Pädagogik war in die Bumpelkammer zu den 
Gottesbildern gewandert, vergessen wie das einstige 
Abendgebet mit Hans und Gesinde! — 

Es waren um jene Zeit zwei Herren nach Jasnaja 
gekommen, weil wieder einmal im Kaufmannsklub in 
Moskau die Bede gewesen von der hohen Weisheit 
und Menschenliebe des Grafen. Die Herren waren 
von denen, welche glaubten, man fange das Bettungs- 
werk mit der Jugend an ! Im Dorfe waren auch noch 
einige junge Bauern, die lesen und schreiben konnten 
und anch darüber hinaus, die Schüler von 1868, als 
der Graf englische Schweine pflegte. , . . Jetzt war 
das Schulhans nur noch eine zerfallene Hütte mit be- 
schädigtem Dach, einer niedrigen Stube mit einigen 
Schulbänken und nackten Wänden ! Nichts, aber auch 
nichts weiter! . . . 

Ein Lehrer?! — Von Zeit zu Zeit erschien ein, 
verklärt und überspannt aussehendes, verzücktes und 
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verschrobenes Wesen, das vom Wahn der Opferbereit- 
wüligkeit besessen war. Er opferte sich eine Zeit 
lang; aber wo Nichts ist, bat der Kaiser sein Recht 
verloren , damals war aber die Schule in Jasnaja 
nicht vorhanden — denn Schale nenne ich nicht, wenn 
hie und da ein paar Kinderchen sich vor der Kalte 
in die im Winter gelegentlich geheizte Schulstnbe 
flachten und dann zufällig irgend eine Episode aus 
der heiligen Schrift oder sonst etwas anhören, wie 
sie gerade der Moment und die Phantasie dem Zu- 
fallslehrer eingaben ! 

Die erwähnten Herren wollten auch von einem 
eingerichteten Krankenhaus gehört haben 1 Auch davon 
keine Spur! Ich selbst bin den Herren im Dürfe be- 
gegnet. Als sie das Schulhaas gesehen und vom 
Krankenhaus nichts vorfanden, gingen sie wieder fort, 
ohne beim Grafen vorgesprochen zu haben! — Die 
hatten genug! 

Es war eben, und das lässt sich auch jetzt nicht 
leugnen, ein Zustand, bei dem die Menschen nur in 
vereinzelten und seltenen Fällen erzogen werden. Sie 
standen eben in zu schroffem Gegensatz zu solch einem 
GutBherrn, Wie der Graf seinen Worten nach hätte 
sein sollen. 

Ich sah einst ein uraltes Mütterchen mit einem 
Stückchen Holz Kartoffeln graben. Obgleich dieselben 
spärlich und oben auf gepflanzt waren, wurde es der 
Fran doch sauer. Ich sagte ihr, sie solle doch einen 
Spaten holen. „Ja," sagte sie, „es sind nur drei im 
Dorfe." Als ich darüber sprach, sagte der Graf, es 
sei recht so. Die Bauern gewöhnten sich so an 
Christenliebe im Leihen! . . . 
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Es war auch damals mir ein Hammer im Dorfe, 
der von Hand zn Hand wanderte, worauf der Graf 
erwiderte: dazu habe ein jeder Bauer eine Axt! 

Vergleicht man diese systematische, pädagogische 
Grausamkeit mit der Höhe der Ideale, die deren Basis 
bildete, so ist das Ganze ein Wirrwarr, eine mystische 
Lehre, eine Krankheit, aus der vielleicht einst, wie 
aus der Perlmuschel, etwas Werthvolles ausgeschwitzt 
wird im Feuerofen der Läuterung, aber nicht heute, 
sondern in einem andern Jahrhundert ! 

Dabei war der Graf aber hülfreich und oft recht 
wortreich! Vor dem Hause steht ein vom Blitz ge- 
troffener Ahornbaum. An einem übrig gebliebenen 
gesunden Ast hing die Ess- und Alarmglocke und da- 
runter warteten oft stundenlang arme Leute, die um 
Rath und Hülfe baten. Eine Art Vehmgericht, wo 
der Richter manches Mal Reissaus nahm. Bei solchen 
Gelegenheiten verkroch sich der Graf in die Erde 
hinein, er war wie mit Wasser Übergossen! Er ging 
einfach davon! — „Haha!" dachte die Fliege, „er 
will oder er kann nicht helfen, oder der Satan sitzt 
ihm wieder einmal im Genick! Armer, grosser Mann, 
auf welcher Sprosse der Himmelsleiter stehst Du?" 

Doch unter der bewussten Hausglocke, die mittelst 
eines stets zu kurzen Strickes iu Bewegung gesetzt 
wurde, waren auch andere Kräfte thätig. Die Gräfin, 
theilte Arzenei und Oharpie aus. Die Hausglieder 
gaben noch Manches ab und kleine Scheidemünze 
wurde täglich vertheilt! — Oft geschah es, dass der 
Graf rasch und unerkannt an den unten Wartenden, 
vorüber ging, irgend ein Feldinstmment auf den 
Schultern oder die Baumaxt im Gürtel. 



(nv Google 



— 47 - 

Der Mensch ist Dicht vollkommen und seine Kräfte 
beschränkt! Wenn der Schriftsteller sein Werk ge- 
than, wollte der kräftige Mann auch an die Eeihe 
kommen. Es trieb ihn hinaus! Sie mag wohl oft wie 
ein Alp auf ihm gelegen haben, seine Berühmtheit, 
denn er zeigte in jenen Jahren manches Mal noch 
jenes weiche Kinderherz in der Brust, das er kund 
gab in der Schilderung seiner Kindheit. Wann um- 
leuchtete es dann seine mächtige Stirn. — HässlichV 
Nein, hehr war dann sein liebes derbes Gesicht, so 
licht und hell wie seine Haide, auf der er hausste — 
und still an seiner Seite hätte man knieen mögen und 
fragen: „Wo nimmst Dn sie her, das Weh and die 
Wonne, die von Deinen Schriften ausgehen nnd deren 
Wiederschein Dich jetzt gerade verklärt ? Du warst 
auch einst ein anderer sundiger Mensch! Dn bist 
Jahre lang nach dem Weg zum Heil gegangen — 
tansend Mal niedergefallen unter dem Kreuz Deiner 
Laster, blutend nnd fluchend aufgestanden und keuchend 
weitergegangen ! Nnn will es Abend werden und der 
Tag hat sich geneigt. Stiller ist es und Dn gehst 
dem Hafen zu, einen Leuchtthurm zu bauen, damit sie 
sich bergen können, die verirrt, wie Du einst irrtest !" 
— Und ob es die Wahrheit ist, ob es Irrlehren sind 
für die, die kommen nnd kamen und kommen werden 
und fragen: Wie, was ist der Mann da? Ein Segen 
für die Menschheit, oder die das Ende der Welt ver- 
kündende Jericho-Trompete? — Hülfe! Hülfe! der 
armen verirrten Menschheit, von wo her sie auch 
komme ! 
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Die Abwendung vom Fleische. 

Einst traf es sich, dass der Graf erklärte, kein 
Fleisch mehr essen sn wollen. Mit grosser Kühe er- 
klärte er, der Mensch bedürfe des Fleisches nicht, es- 
sei sogar gegen seine Natur und das Fleischessen sei 
jedenfalls anch ein Grund des Sittenverfalls. Das 
Wort „Blut", Tödten" beweise es ja schon. 

Zuerst fiel es Niemandem besonders auf. Es geht • 
vorüber, dachten die Seinen und man war bemüht, 
den Tisch mit einer besonders nahrhaften Pflanzenkost' 
zu besetzen. Ob dieselbe nun aus einem Topf Grütze, 
oder einigen Pfund Spargel mit guter Weinsauce, einem 
Kohlgericht oder einem Pudding bestand, war im All-, 
gemeinen von wenig Gewicht. Nur Fleisch durfte es' 
nicht sein, Bouillon fand hie und da noch Gnade. 
Es ging so über ein Jahr. Des Grafen Gesundheit 
litt manches Mal. 

Nach langem Bitten genoss er etwas Geflügel, 
aber immer wieder wollte er es über sich gewinnen, 
Stand zu halten. Es war der Fliege, als höre sie 
Messergeklirr im Speisesaal zu nächtlicher Stunde und 
am Morgen war das auf dem Abendtisch zurückgelassene 
Eoastbeef halb aufgegessen. Das gestand er aller- 
dings nie, aber es ist meine Ueberzeugung, dass er 
es war ! . . . 

Damals gab er auch die Jagd auf, und wie schwer 
es ihm wurde, wie mächtig die Waidmamislnst ihn 
noch manches Mal überkam, beweist folgende Epi- 
.sode. Nach stundenlangem Schreiben tritt er aus der 
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läutern Thür, wirft sein Gewehr um, and findet seine 
Kopfbedeckung nicht gleich. Da aber die Sonne brennt, 
erfasst er irgend einen Gegenstand auf dem Kleider- 
brett — und fort ist er wie der Blitz. Gegen Abend 
kommt er — mit gesenktem Kopf, tiefsinnig, hascht 
ins Haus, den todten Hasen in einer Hand nach sich 
ziehend, nnd hinten am Gürtel baumelt der riesig 
rgrosae rothe Kattunhut seiner ältesten Tochter, den 
-er in der Eile, erfüllt vom Drang der Jagerleiden- 
schaft, beim Fortgehen aufgegriffen hatte. 

Es war der letzte Hase, den er erlegt. Bis heute 
wilrde seine Flinte rosten, wären die Söhne nicht, die 
■des Vaters Beispiel zwar bewundern, sich aber be- 
mühen, es nicht zu befolgen. Jugend hat selten Tugend! 
.gilt auch hier dem Grafen zum Trost. Wenn man 
bedenkt, dass der Graf dem Jagdvergnügen entsagt 
in der vollen Kraft seiner Gesnndheit, muss man doch 
glauben, er habe es aus Ueberzeagung gethan ; denn 
er verbot nie die Jagd seinen Sahnen. Nur bat er 
sie, das Wild nicht zu quälen und wollte nie die 
Beute derselben sehen. 

Und es gab wieder Tage, von denen es in der 
Schrift heisst: „Sie gefallen mir nicht. Sei kalt oder 
warm; so du aber lau bist, so speie ich dich aus." — 
Und wie eine Lawine überfiel das Entsagungsfieber 
den Grafen. Er legte die Axt an seine Lieblings- 
. Sünden, eine ausgenommen: Eva's Locken — ein 
Privatbekenntniss seiner Frau, der er treu ist. 

Nun ging es an das Abgewöhnen des Rauchens. 
0, der Aermste! Sein Tabak, seine Cigaretten, die 
-er so ungeschickt, aber so schmunzelnd drehte! Wo 
seid ihr Zauberstunden, im Tabaksqualm verträumt? 

Q»f Leo Tolstoi. i 
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Wie manches Bild hatte er Euch entnommen, wie- 
viele kleine Rauchwölkchen losten sich auf mit dem 
Dahinscheiden einer Illusion ! Rauchen sei ungesund l 
erzählte der Graf eines Morgens. Er sah verbissen 
aus. — Bauchen sei Luxus! Man kfinnte Gerste an- 
statt Tabak pflanzen und Hungrigen aufhelfen — uneb 
weg wurde die kleine Horndose gelegt, auf die Seite, 
auf das Brett, wo Bousseau's Werke prangten, sein 
Vorbild, nebst Stendahl, Beruardin St. Pierre u. A. 

Da liegt sie, die Dose, ein neuer Sieg über deu 
alten Adam, ein furchtbar schwerer Sieg. Als wolle 
er gebären, so ging der Graf einher; alle Wehen- 
machte er durch. Wie ein Schuljunge hob er hie und 
da ein Stümpfchen auf und machte einen Zug — oder 
schnüffelte nur und zog die Nasenflügel begehrlich, 
wenn in seiner Gegenwart geraucht ward. 

Aber auch hier erging es ihm wie mit dem Fleisch- 
essen. Er unterlag aus Gesundheitsrücksichten, denn 
das Bauchen beruhigte seine Nerven, und diejenigen, 
welche glauben, der Graf sei ein Ascet im voll- 
kommenen Sinne des Wortes, irren sich. Er hatte- 
und hat Zeiten, wo er Alles entbehren kann und sich 
bemüht, seinen Ruf der Welt und seinem Gewissen. 
gegenüber zu rechtfertigen. Aber ein Heiliger kann, 
nie ans einem Mann mit dem Körper und den Sinnen 
des Grafen werden. Diese Zeiten sind vorüber! — 
Bei Männern anter 60, 70 nnd 80 Jahren giebt es 
keine Heiligen mehr! 

Heuernte! Das war ein Bild! So recht für die 
Fliege gemacht: Alles konnte sie Übersehen, hin nnd 
her gaukeln, sich auf die Nase der Leute setzen. Wer 
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verwehrt das bei einer Heuernte, wo die ungebundenste 
Freiheit herrscht ! Grafen, Fürsten, Lehrer nnd solche, 
die blanes Blut in den Adern haben, schwitzten um 
die Wette mit den Bauern. Die Sense hieb derb in 
das saftige Gras, ein Jeder wollte der Erste sein. So 
weit das Auge reichen konnte, sah man Arbeitende! 
Die Männer waren alle da; die Gräfin im rassischen 
Costtime ; ich im Flügelkleid mit langen Handschuhen 
— eine Schwäche von mir. Die Kinder und Gouver- 
nanten, Alles half beim Graswenden. Jagdhunde lagen 
herum nnd die Sonne schien besonders warm auf die 
helle Haide. Das Dorf in einiger Ferne auf einem 
Hügel, das Gut auf dem andern, so dass die zwei 
Hänser, die Flügel von dem verspielten Herrenhause, 
sowie der Viehhof und Ställe weithin sichtbar waren ! 
Dies Alles ist mir nnterthänig! 

Da steht er mit ausgespreizten Beinen, mit dem 
russischen Hemd und Hose bekleidet, der Volksgraf, 
holt weit aus und mäht, und ich sehe es ihm an, jetzt 
denkt er an gar nichts. Er horcht auf den Ton der 
Sensen. Er geniesst — und so hat es wohl Gott ge- 
meint, als er das erste Pärchen erschuf. So sollte es 
sein! — 

„Ja, aber warum hat denn der liebe Gott nur 
einen Apfelbaum ins Paradies gestellt?" fragte mich 
einst des Grafen Sohn, der kleine Michel, damals fünf 
Jahre alt; „die Eva hätte doch dann vom anderen 
Baum einen Apfel holen können." Der Apfel fällt 
nicht weit vom Stamm, dachte ich und blieb dem 
Kinde die Antwort schuldig! 

Ein eigentümlicher Mann kam damals aus 
Amerika, um den Grafen zu sehen. Er Hess sich 
4* 
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Frey nennen, war jedoch ein echter Russe von guter 
Familie, wohl verbannt gewesen. Vielleicht steckt 
sonst ein Geheimnis» dahinter, kurz, ein Mann von 
50 Jahren. Er sah blühend und sehr jung aus und 
war Yegetarianer, ass sogar seit zehn Jahren seine 
Speisen ohne Salz. 

Der Mann fehlte noch in Jasnaja! Die Gräfin 
war ausser sich, denn die Töchter Hessen sich beein- 
flussen und assen auch kein Fleisch mehr nnd wurden 
blass. Doch kaum nach einem Jahr war die Marotte 
vorbei und Niemand achtete weiter darauf. Fleisch 
iam auf den Tisch und die Vegetarianer griffen auch 
wieder zu. 

Dieser Manie beim Grafen habe ich nie eine 
ernste Seite abgewinnen können, weil ich im Voraus 
wusste, sie würde ausgehen wie das Hornburger 
Schiessen. Der Graf wendete sie auch nur an wie 
einen Bussgürtel , um sich zu kasteien und seine 
geistige Natur oder Religionsbedürfnisse in die Höhe 
zn schrauben. Es gab eine Zeit, da wurde er ordent- 
lich dünn und klein. Er plagte sich selbst und schrieb 
dabei wie ein Gott. Er sehrieb mit seinem Herz- 
blut! — 

Dabei war er gut und oft lustig, spielte Crocket, 
lief um die Wette mit seinen Söhnen, spielte Klavier, 
zeichnete des Abends kleine Teufelchen auf Papier- 
schnitzel, lachte über Sachen, die Ändern ernst vor- 
kamen, machte Schuhe, nickte die alten ans, freute 
sich seiner Häuslichkeit, spielte mit den kleinen 
Kinderchen — mit einem Wort : er war wie ein ein- 
facher, lieber, guter Ehemann, der nicht bis drei 
zählen kann und kein Wässerchen trübt. 
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So war es wieder Winter geworden und es hieas, 
nach Moskau aufbrechen. Die Familie voraus — der 
Graf blieb noch einige Wochen, um recht fleissig zu 
schreiben. — 



XIX. 
Unerwartete Einnahmen. 

Der darauf folgende Winter trug schon ein andres 
Gepräge. Bereits waren seine Lehren ausposaunt. 
Dazu kam, dass die feine Welt es angemessen fand, 
mit in das Hörn zu blasen. Es wurde Mode, Tolstoi 
zu kritisiren, zu loben, sich mit ihm interessant zu 
machen. Solche Männer findet man nicht oft und 
Russland hatte seinen Rousseau flu de siecle ! 

„Ich habe einen Zahn im Mund," bemerkte einst 
der Graf, „aber wenn man mir sagen wollte, mein 
Gebiss sei noch gut, so glaube ich es!" So empfäng- 
lich ist der Mensch überhaupt für's Lob; der Graf 
nm so mehr, da es ihm in allen Formen bereits ge- 
spendet wurde. 

Das Leben war höchst angenehm 1884. Die vier 
ältesten Söhne besuchten die Universität, die zwei 
folgenden waren auf dem Gymnasium, die Übrigen 
Kinder genossen Hansunterricht. Die älteste Tochter 
ging weniger in Gesellschaft, dafür war aber das 
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gräfliche Haas ein Sammelpunkt. Es gab Zeichen- 
abende unter der Leitung Preanisclmikoffs, Literatur- 
abende mit Wereschagiu, Fet, Sehinchine, Garschin 
u. A., Masik mit einem bekannten Künstler, der oft 
kam, wenn der Graf allein sein wollte und der ihm 
die Kreuzer-Sonate vorspielte. 

In einer Ecke des Saales sass dann der Graf 
mit gefalteten Händen und hörte andächtig zu — er 
hatte jedenfalls seinen eigenen Ideengang dabei, denn 
seine Augen waren oft mit Thränen gefüllt. Der Graf 
besass übrigens die Gabe, gerührt zu erscheinen; ich 
hoffe, es war ihm Ernst dabei. 

Der grosse Saal zeigte eine Menge Stühle, einige 
mit gelben Kissen bekleidete Empire-Divane von Koth- 
holz und gelbe Fenstervorhänge. Man sab verschiedene 
Gäste auch diesen Winter, aber es waren nicht die 
vom vergangenen Jahre. Ausser den Verwandten und 
nächsten Bekannten kamen Professoren, einige Provinz- 
Gouverneure, von denen einmal einer, ich glaube es 
war der von Kasan, über eine halbe Stunde im Vor- 
zimmer neben dem Mautelträger Wartete ! 

Es war auch um jene Zeit, als die Gräfin, von 
verschiedenen Ursachen bewogen und von einer Freun- 
din unterstützt, anfing, aus den Schriften ihres Mannes 
Geld zu schlagen. Mit einer bewunderungswürdigen 
Schnelligkeit ging alles von Statten — eine Auflage 
nach der anderen, mit und ohne Supscription, fiel ihr 
ins Haas. Dabei nahm sie die Korrekturen bis tief 
in die Nacht hinein vor. Freilich ging es nicht ohne 
böses Blut ab — die Buchhändler machten viel zu 
schaffen, denn auf einmal war des Grafen Haus der 
Lagerraum, von wo aus direkt verkauft und versandt 
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-wurde. Doch sie hatte das Recht für sich, wenn auch 
vielleicht manches nicht ganz delikat verlief. 

Der Graf benahm sich dabei sehr komisch. Seine 
üeberzeugung war oder wollte die sein, dass das Geld 
•ein Uebel ist, eine Grundlage des Verderbens. Seine 
und anderer Erfahrung sprachen ja dafür. Nun sah 
■er auf einmal eine Goldader sich aufthun, deren Sitz 
in ihm selbst lag. Zn Anfang hielt er sich die Obren 
zu, wenn von Geld und Buchern gesprochen wurde, 
ängstlich, jammervoll war sein Gesichtsaasdruck, aber 
die Gräfin setzte es durch, den Kindern ein festes 
Vermögen und sich anf alle Fälle sorgenlose Tage zu 
verschaffen; denn so wie es 1880 war, konnte es ja 
nicht bleiben, bei der zunehmenden Familie und den 
abnehmenden Erträgnissen. 

Freilich stimmte das Alles nicht mit des Grafen 
neu erschienenen Volksschriften, die alle von Ent- 
sagen und Frömmigkeit überflössen. Aber er war es 
nicht — seine Frau hatte die Auflagen übernommen ! 
Er machte dann einen Katzenbuckel und ging Holz 
«palten oder verrichtete sonst eine grobe Arbeit, um 
sich so los zu sagen vom Teufel und seinen -Ver- 
lockungen. 

Viel, unendlich, viel ist darüber gesprochen und 
geschrieben worden, dass die Gräfin seine Werke 
gerade jetzt verkaufte und Handel trieb — aber das 
geht im Grunde genommen Niemand etwas an! Des 
Grafen Schriften verlieren dadurch nicht ihren Werth 
— sie werden ihn überleben — er hat Niemand Rechen- 
schaft abzulegen. Der Pfarrer auf der Kanzel predigt 
auch allerlei und kann im Leben nicht immer danach 
handeln. Hier muss man eben den Grafen ganz ein* 
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fach wie alle Sterblichen auffassen. Er schrieb and 
verkaufte, and so viel er auch davon hinweg philoso- 
phiren will, die Zahlen sind unerbittlich. 

Es kamen damals Briefe aas allen Gegenden 
wegen der Uebersetznngen. Niemand erhielt aber eine 
aufrichtige Antwort, dass der Graf das Uebersetzen 
erlaube oder verbiete. Er sagte verstohlen lächelnd r 
„Ich kann es Niemandem verweigern!" 

„Ein sonderbarer Charakter," dachte ich oft. — 
„Wann wird er offen sein?" Wie die Gegenwart be- 
weisst, sollten noch 10 Jahre darüber hingehen; denn 
jetzt erst steht er so da, wie er sein soll. Nach und 
nach hat er sich losgeschält von dem Wust von Vor- 
urtheüen, Lächerlichkeiten und Kleinlichkeiten; das 
Älter hat ihm seinen Mantel umgelegt, unter dessen 
Schatz er geborgen seine letzten Karten ausspielt vor 
Thoresscbluss. Jedenfalls hat es der liebe Gott gut 
mit ihm gemeint, dass er ihm so lange Leben schenkte 
bis sein Werk vollendet ist; — denn schon blicken 
Manche nach ihm aus, die früher ein mitleidiges 
Lächeln für seine Weisheit hatten — und es wird, 
eine Zeit kommen, da es heissen wird : „Ja der war 
der Menschheit Sohn — voll Elend und gebrochen,, 
aber voll der von Gott verliehenen Allkraft!" 

Und er machte sich ein Privatvergnügen daraus, 
diesen Winter in besonders ärmlicher Kleidung ein- 
herzugehen : mit Schafspelz, die Haut nach Aussen^ 
hohe Lederstiefel und Schafmütze — der reine Bauer; 
beide Hände in den Taschen oder in den Aermeln 
versteckt. So machte er auch noch einige Besuche 
bei der vornehmen Welt und durchwanderte die Stadt, 
nach neuen Eindrücken jagend. 
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Einst holte er meinen Jangen ab, der damals im- 
Lazareff sehen Institut für orientalische Sprachen war. 
Ich hatte die Migraine. Damit kein Missverständniss- 
vorkam, telegraphirte ich meinen Sohn, der Graf käme 
um 2 Uhr, ihn abzuholen. Die Depesche fiel dem 
Direktor in die Hände und der Graf wurde von allen 
Lehrern am Eingang erwartet, aber nicht erkannt ! 
Als mein Sohn gerufen wurde nnd herauskam, ange- 
kleidet zum Ausgeben, und den ihn erwartenden Grafen 
französisch begrüsste, sperrten die Diener und der 
Schweizer den Mund auf, dass der da im Schafspelz- 
französisch verstehe. 

Sie hatten den Grafen geheissen, sich auf die 
Bank niederzusetzen und zn warten, bis der junge 
Scuron käme. „Setzt Euch nieder, Väterchen!" Und 
der Graf sass lächelnd neben anderen, die da auch 
warteten. Erst als der Graf und mein Sohn aus dem 
Eingange traten, fiel es den auf- und abgehenden 
Herren ein, dass das wohl der Graf gewesen sein 
könne. Er trug einen Bart und sieh, der junge Scuron 
giebt ihm den Arm — das ist kein Bauer, das wai- 
der Graf! Und es war eine grosse Aufregung unter 
Lehrern und Schülern und die ganze Stadt wnsste es 
in einer Woche. So kamen der Episoden mehrere vor r 
die der Graf lächelnd erzählte. 

„Also steht der Adel nicht anf dem Gesicht ge- 
schrieben," sagte er einmal. 

„Nein, aber auf dem Bücken !" antwortete ich — 
nnd wir lachten herzlich. 
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XX. 
Charakterstudio ii. 

In jenem Winter vernachlässigte der Graf das 
schöne Out Samara. Es lag weitab — damals gab es 
noch keine direkte Bahn. Dazu kam, dass sich immer 
von Zeit zu Zeit irgend ein brodloser Pädagoge fand, 
der dem Grafen weiss machte, er verstehe es anch 
mit dem Landbau und wenn er noch obendrein auf des 
Grafen Ideen einging, die damals etwas liberal waren, 
so war der Mann gewiss, in Samara ein Plätzchen zu 
finden. 

Ich möchte hier keine Indiscretion begehen, aber 
es gehört zur Beleuchtung der Schattenseiten des be- 
rühmten Mannes auch näheres Über einige Unebenheiten 
seines Charakters zu erfahren. Der Mann, der so hoch 
steht wie er, hat in seinem Charakter seine Abgründe, 
Tiefen und muss sie haben. 

Also auf dem Gut in Samara ging es bunt her. 
Es waren zwei Bauern von dort gekommen, schlaue 
Köpfe und wortreich, was nur selten vorkommt. Es 
waren Müller. Sie wendeten alle Kniffe an, um an ihr 
Ziel zu kommen, Feld und immer mehr Feld für sich 
zu erhalten und immer weniger Abgaben zu zahlen. 
Der Graf war damals gerade in der Periode des Geld- 
ekels. Er verlangte auch kein Geld, aber trotzdem 
mussten die Bauern abziehen, ohne besondere Vortheüe 
erlangt zu haben. Mit grossem Geschick verstand es 
der Graf, mit seinen Bauern zu verkehren. Nicht ja, 
nicht nein! — Und obgleich die Freiheit denselben 
ihren eigenen Willen gegeben, so lag es doch in ihren 



(nv Google 



— 59 — 

Interessen , sich möglichst oft an ihren Gutsherrn zu 
wenden. Aber beide Tbeile befanden sich in der 
Defensive, nnd es hätte komisch zugehen müssen, wäre 
der Graf unterlegen ! ! ! Passiv verhielt er sich , so 
passiv wie ein Igel, der seine Stacheln ausstreckt und 
zusammengerollt ruhig wartet, was da kommen werde. 

Aber nnn war es doch zn arg gekommen. Ein 
ganzer Rudel Kameele, viele Stuten zur Cumisbereitnng 
gehalten, eine Menge Landwirthsgeräthe, sogar thenre 
Maschinen, die der Graf angeschafft, als er selbst dort 
gewohnt und einen tüchtigen Verwalter hatte, waren 
wie in den Boden verschwunden. 

Niemand hatte gestohlen und doch war das Alles 
fort. Der Zufall, d. h. ich fährte einen gerade stellen- 
losen Verwalter ins Haus, einen Deutschen, der lange 
Jahre im Süden Russlands ein Gut verwaltete, die betr. 
Zeugnisse besass und einstweilen in der Nähe Moskau's 
ein kleines Höfchen übernommen hatte, um seine Frau 
und Kinder zu ernähren. Der Mann kam drei Mal nach 
Moskau, um sich mit dem Grafen zu verständigen. 
Die Samarawirthschaft sollte aufhören und der neue 
Verwalter schien der Mann dazu zu sein. Doch drei 
Mal entliess ihn der Graf, ohne das entscheidende Wort 
zn sprechen, d. h. die Geldfrage zu berühren. Es 
wurde eine letzte Uebereinkunft getroffen. Der Ver- 
walter kam von seinem Höfchen, 30 Werst von Moskau 
gelegen, an. Er hatte es einem andern Verwalter über- 
lassen, Frau und Kinder warteten im Gasthanse, er 
sollte womöglich an jenem Tag reisen. Da beim zweiten 
Frühstück, im Moment, als der Kaffee brodelte und 
die Sonne so schön hereinschien, erwachte ein Etwas 
in dem Grafen, das ihn treibt, seinem Nebenmenschen 
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oft Feind zu sein und als der eben angekommene Ver- 
walter, mit dem schon alles besprochen, bescheiden am 
150 Rubel Heise- und Monatsgeld bat, sahen ihn ein 
Paar graue Augen an, als sei er der Hölle entsprangen. 
Bann lächelte der Graf falsch, er zog sein Taschen- 
tuch, stiess ein paar — „Ach! — Ach!" — aus und 
drückte sich zur Thor hinaus, wie ein Krebs. Er 
flüchtete in sein Zimmer nach oben, da, wo oft so 
hehre Gedanken ihn erfassen. Er lächelte nnd schämte 
sich, denn am Mittagstisch sagte er zu mir: „Ich weiss 
nicht, wie ich Ihnen mein heutiges Benehmen erklären 
soll!" Ich lächelte verächtlich und schwieg. 

Ich sehe den Verwalter noch. Sprachlos, aber ge- 
fasst, sagte er: „Unser Herrgott wird weiterhelfen — 
der Graf geht einen falschen Ehrenweg I" — Aber der 
arme Verwalter blieb 2 Jahre brodlos. — Ob unser 
Herrgott sich die Mühe gab, dem Grafen diese Hand- 
lungsweise einzubrocken — wer weiss es — Gluck 
und Unglück ist ja relativ und ein Mann wie der Graf 
kann nicht mit dem allgemeinen Maasstab gemessen 
werden. Er ist jedenfalls im Stand, eben so verächt- 
liche Regungen wie edle Empfindungen zu haben, 
wie alle bedeutende Charaktere. Nur thut es einem 
leid, wenn man auf eine faule Stelle stösst, denn seine 
Schriften lassen wenig Schwächen zu, sobald sie das 
Gebiet der Betrachtungen aber das Leben betreten. 
Aber es ist von grossem "Wertb, den Schriftsteller auch 
von dieser unvortheilhaften Seite kennen zu lernen. 
Gerade durch Unvollkommenheit tritt er der Mensch- 
heit näher, im 19. Jahrhundert glaubt man nicht an 
Heilige and gar oft wird der Graf ins Lächerliche 
gezogen, weil man ihn verhimmelte! 
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Nie sprach er mehr von der Sache wegen des 
Verwalters, das Gut kam immer mehr herunter. Später 
engagirte er Verwalter, die es wie die früheren machten. 
Es gingen Hunderttausende im Schlendrian drauf, aber 
das Out ist ein Goldboden und eine riesige Fläche, 
und wirft trotz allem viel ab. Dergleichen eigenthüm- 
liche Aufwallungen, ich möchte sagen sinnlose An- 
wandlungen, bei einem so tiefen Geist können auch 
aus physischen Ursachen bei ihm vorkommen. Oft war 
es sichtbar, wie ein Schatten über sein Gesicht zog, 
ein Unbehagen und er war ein Anderer. Der Graf ist 
kein Schmerzendulder, nur Zahnweh hält er aus; wie 
ein Held hat er oft gelitten bis alle Zähne heraus waren, 
beim letzten alterte er auch — zum Zahnarzt wollte 
er aber nicht! Er muss gesund sein und nur dann 
ist er gut — wenigstens damals. Die Jahre sollten 
ihn noch hierin ändern, wie wir ja sehen. 

Ich hörte später, dass der Graf vom Verwalter 
gesagt haben soll, „wozu verlangt er Geld ? die andern 
haben sich selbst geholfen, er kann es auch thun. Er 
macht mir seine Person verdächtig durch diese Bitte !" 
Ganz charakteristisch für den Grafen von damals. — 
Er bedachte nicht, dass von 60 Kamelen 2 Übrig ge- 
blieben und dass er, anstatt 10 000 E. von Samara 
zu beziehen, nichts bekam. Die verdrehten Köpfe, die 
er hingesandt , Nihilisten , ungefährliche aber doch 
Nihilisten, um dort zu warten bis der Herrgott irgend 
ein Wnnder thun würde, halfen auch noch alles zu 
ruiniren. 

Kurzum, verschroben war der Graf damals, zum 
Verrücktwerden für den Beobachter. Er war ganz 
gelassen dabei, sowie eine Boa constrictor, die ein 
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Vftgelchen verschluckt und ruhig verdaut. Seine Ideen 
waren es, die er wie ein Wiederkäuer hin und her 
■warf und die Umgebung litt darunter, d. h. wer ihm 
gerade in den Weg kam. 

Die Gräfin half bei solchen Gelegenheiten nicht, 
aus dem einfachen Grunde, weil kein Geld vor- 
räthig war. Die Bücher waren noch im Druck. Zur 
ersten Auflage hatte sie 17 000 R. geliehen und da 
die Guter seit laugen Jahren nichts mehr einbrachten 
in Folge verdrehter Wirthschaft des Grafen, wollte sie 
sogar keine 150 riskiren nnd sollten sie auch das zehn- 
fache einbringen. Das war alles ungewiss. Hingegen 
das, was sie selbst unternommen, hatte sie in der Hand 
nnd das hielt sie fest. Ihre Grosseltern stammen von 
Juden ab: „Behrs", das kam zum Vorschein, so wie 
sie mit dem Handel anfing. Im ganzen genommen 
herrschte eine Sorglosigkeit, die jedenfalls von dem 
langen Landleben herrührte. Da gab es immer Alles, 
was man brauchte nnd so muss es ja sein, dachten 
alle und die Gräfin sass wie eine Ameise, sass da und 
machte Korrekturen, Mutzen, Hosen, Blonsen. Sie 
rechnete nnd nährte ihre Kinderchen. Der Graf sagte 
einst : „Wäre ich Clarinettenspieler geworden, so wurde 
meine Frau ihr Leben damit zugebracht haben , mir 
die Klappen zu putzen. 
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Als Erster auf dem Todtenfeld. 

Langsam, die Erde schaufelweise ans der Grube 
nehmend erweitert er das Loch, es wird grösser und 
grösser — es ist Januar und 25 Grad Kalte! 

Der hier arbeitende Bauer ruht regelmässig nach 
dem zehnten Hackenhieb ans und schaut umher. Er 
misst mit den Äugen die grosse Fläche — das neue, 
noch uneingeweihte, aber bereits von dem Kloster da- 
neben angekaufte Todtenfeld — und jedesmal schüttelt 
er den Kopf, als verfolge er eine Idee. 

Man hatte eine nicht sehr tiefe Grube bestellt, 
mit Sand ausgelegt. Aber der Schnee lag vier Fuss 
hoch und die aus dem Loch genommene Erde daneben 
bildete eine hohe Schicht und zog den Blick der 
Vorübergehenden an. 

Es war ja noch ein offenes Feld, das Stück Land 
da und verrieth durch niehtß den Gottesacker! — 
„Was machst Du da?" fragte man den Bauer. Er 
wusste nur den Namen , Tolstoi* als Antwort, denn 
unter diesem Namen sollte die Grube im nahen Kloster, 
den Eigenthümer des nenen Feldes, eingeschrieben 
werden ! 

36 Standen hatten hingereicht, um das reizende, 
gesunde Söhnchen des Grafen, das kaum 5 Jahre alt 
war, in eine Leiche zu verwandeln. Es hatte sich 
auf dem Spaziergang erkältet. Es war Nordwind an 
jenem Tage gewesen. Warum man ihn hinausgelassen? 
fragte sein kluges Auge, als er am Abend fiebernd im 
Bettchen lag. Ja warum? Die ewige Frage, derer 
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•die dahingehen und derer, die zurückbleiben. Lungen- 
entzündung hatte er und er starb daran. Der Doktor 
chatte ihn auf Halsleiden behandelt nnd offen ge- 
standen, er habe sich geirrt! — Die Gräfin war be- 
wunderungswürdig diesem Geständnis gegenüber. — 
Ruhig, starr vor Weh, sah sie den Arzt an, der es 
versäumt hatte, das Kind zu untersuchen und nur in 
den Hals sah! . . . 

Der Todesengel schwirrte ums Haus mit ausge- 
breiteten Flügeln und suchte seinen Bruder. — Ein 
Jammer war es, ein grosser Schmerz. 

Der Graf war wie er sein musste nach seinen 
Worten, Handlungen und Schriften der letzten Zeit. 
Der Tod ist eine Kundgebung der Natur für starke 
Köpfe, Doch wer den Grafen beobachtete, als er auf 
des sterbenden Kindes Bitte an sein Bettchen geholt 
wurde, kann nicht bei dieser Ueberzeugnng beharren. 
Wie ein achtzehnjähriger Jüngling schlich er den 
Corridor entlang, trat aber gefasst, jedoch mit beben- 
den Lippen ins Zimmer. 

Der Knabe sah seinen Vater an nnd als er sich 
versichert hatte, dass er es sei, hob er ein Händchen, 
schlug die Augen auf gegen die Zimmerdecke und 
sagte deutlich: „Papa, ich sehe — ich sehe — " 
„Was ?" fragte der Graf — bekam aber keine Antwort 
mehr. 

Trotzdem der Graf damals den Priestern abhold 
war, liess er doch Alles nach dem Eitus geschehen. 
Das Kind lag im Zimmer neben dem Speisesaal auf 
-dem Tisch, wie es bei den Bussen Sitte ist. Ab- 
wechselnd ging man hinein und betete auf den Knieen 
stundenlang. Nun entstand die Frage, wo man das 
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Kind beerdigen solle. Da kommt nun wieder eine 
TJrwüchaigkeit zum Vorschein. Die Grafin war trotz 
28 Grad Kälte auf drei Kirchhöfe gewesen, einen Platz 
zu Sachen für das Grab, war aber ungehalten über 
den Preis, üeberhaupt fand die Familie es unmoralisch, 
für ein Grab Geld geben zu müssen! Es sind das 
die von mir selbst gehörten Aeusserungen. Da er- 
innerte sich die Gräfin der Gegend des Petrowsky- 
Parks, eines Klosters and eines Kirchhofs, wo sie als 
Kind im Sommer gewohnt und gespielt hatte. Instinkt- 
.massig fuhr sie jetzt dahin und fand das leere Feld t 



XXII. 
Moskauer Mittagsstunden von 11 bis 5 Uhr. 

Mehr wie je blieb der Graf nach dem Tode seines 
Knaben oben in seinem weissgetünchten Stübchen, das 
mit einem grossen Ledersopha verseben war, sowie 
mit einem Schreibtisch nebst kleinem Büchertisch. Es 
war ganz gemüthlich, wenn auch sehr niedrig, denn 
es war ein Entresol, eine Art Anbau. Es sah mit 
dem daneben befindlichen ganz kleinen Toilettenzimmer 
höchst einfach aus, wie ein Käfig, kaum 6 Schritt 
breit and 9 lang. 

Aber wenn die Sonne schien, oder es stürmte bei 
unfreundlichem Wetter, bei Stnrm und Gewitter, fühlte 
iman sich da geborgen — es war ein ,Heim'l 
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Und da sass er und sann über Leben und Tod 
nach. Wenig wurde über den Dahingeschiedenen ge- 
sprochen, wie es überhaupt bei den Bossen Sitte ist. 
Die Todten sollen ruhen ! Nur beten soll man für 
sie! und doch glaube ich fest, dass in dem Kind 
ein Funken des- Vaters war. Es war ein kluges, 
feines, denkendes Geschöpf. Die Gräfin besitzt zeit- 
weise auch ein Etwas, was man in der Geisteswelt 
brauchen kann, ein Wetterleuchten des Geistes wie 
eine Elektrizität, was sich auch bei ihrem raschen 
Sprechen kundgiebt, und der Junge hatte von den 
Eltern ihre guten Seiten geerbt. 

Die übrigen Söhne werden wohl kaum in des 
Vaters Fusstapfen treten. Der Dritte, Leo, ist krank. 
Er hat wohl Einiges geschrieben, ,Das blaue Heft', 
aber ich suche und finde Nichts darin. Der Pasrednik 
mit seinen billigen Ausgaben war nun im vollen Zug. 
Böchelchen auf Büchelchen erschien, zu Tausend ge- 
druckt und von Colporteuren verkauft. Unter diesen 
Strassenverkäufern, die in Petersburg sich sogar an 
den Ecken der Hauptstrassen aufstellen, mit Filz- 
stiefeln und Bauernpelzen, hätte mancher vorübergehende 
Grand-Seigneur bei genauer Betrachtung seinen Sohn, 
Neffen oder Bekannten erkannt, denn es waren derer 
viele, welche vom heiligen Geist oder von der Mode 
besessen auch einmal etwas für der Menschheit Wohl 
thun wollten! 

Aber aus solchen Tagen erwachs auch Gutes. 
Ein Volkskalender wurde angefertigt und wir Alle im 
Hanse arbeiteten daran. Sprüchwörter, Rezepte, Rath- 
schläge für Alle und Alles war auf jeden Tag nach 
der Jahreszeit vertheilt und es sah komisch aus, unter 
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den Namen der Tagesheiligen auf einmal irgend ein 
höchst prosaisches Bauchwehrezept zu lesen. Aber 
den Kalender findet man jetzt in allen Hütten; er 
wurde vergrössert und einige lehrreiche Geschichten 
wurden eingeschoben. 

Man durfte den Grafen auch bis 5 Uhr nicht 
stören ! Es war eine Grabesstille oben wie auch im 
Gastzimmer und iu dem höchst elegant eingerichteten 
Salon mit einigen aus der Vorzeit geretteten kost- 
baren Sachen im Empirestyl. Daneben lag noch ein 
kleines^ Boudoir. All diese Gemächer gingen anf den 
schönen Garten hinaus. Auch hier, wie in Jasnaja, 
war eine Baumallee. 

Diese Gegend Moskaus ist jetzt mehr bebaut, aber 
damals war man hier wie auf dem Lande. Doch des 
Grafen Garten ist noch derselbe. In jener Zeit war 
er ruhig, obgleich seine Lehren immer mehr Beach* 
tung fanden und das Aufsehen, das seine Bücher 
hervorriefen, zunahm. Er nahm nur geringen Antheil 
daran. Er wollte nicht gestört sein. Er hatte Wich- 
tiges niederzuschreiben — und auch hier, trotz tausend 
anderer Geschäfte, fand seine Frau Zeit, seine Papier- 
schnitzel zu ordnen und ihm wo möglich Hefte und 
grosse Bogen Papier anf den Tisch zu legen, damit 
der Graf darauf schreibe, was er auch manchmal wie 
zufällig thatt 

Wie ein Kind liess er sich übrigens manchmal 
leiten. Er kam mir dann vor, wie ein gutmttthiger 
Menschenfresser oder ein gezähmter Bär, den man am 
Strick fuhrt. Aber traurig war dann sein Lächeln 
und das Auge wurde feucht. 

War es das herannahende Alter, das ihn momentan 
5* 
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weich und sogar schwach machte ? Oder fürchtete er, 
dass in ihm der Gatte, der Vater, der Mann mit dem 
Schriftsteller im Widerspruch standen? Oder war in 
seinem Wesen wirklich die Anlage znm Anachoreten 
enthalten ? 



xsm. 

Gewitterwolken. 

üeber das Wort „faire le bien" hatte der Graf 
seine eigene Idee. Das, was wir Anderen unter Wohl- 
thaten verstanden, heisst bei ihm „mal agir". Hier 
folgt ein Beispiel, von denen Hunderte aufzuzahlen 
waren. Erst bei der Hungersnoth 1890 änderte er 
seine Ansicht und handelte dann auch danach. 

Damals, 1883, kam ein Herr S. nach Jasnaja, 
auch einmal wieder, um dem Grafen sein Riesen- 
vermögen anzubieten, um Gutes zu thun. Besagter 8. 
hatte eine bescheidene Gouvernante geheirathet, lebte 
aber nicht glücklieb mit der Frau. Nun suchte er 
sein Talent, sein Leben zu verwerthen. Im Hause 
des Grafen lebte eine Dame. Sie hatte einen Sohn, 
den sie mit ihrer Arbeit erhielt und erzog. Die Dame 
hatte eine Freundin, eine reiche Kaufmann stochter, 
welche einen Wald verkaufen wollte und 10000 R. 
demjenigen bot, der ihr einen Käufer verschaffte. 
Dieses Anliegen stellte die Dame mit dem Sohn dem 
Grafen vor; denn der reiche S. war gerade da, als 
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die Kaufmannstochter wegen des Waldes, 200,000 ß. 
Werth, an mich schrieb. 

Der Graf lächelte böse nnd fragte mich : „Machen 
Sie Geldgeschäfte?" und erwähnte nat&rlich kein Wort 
seinem Besucher gegenüber, der zwei Tage blieb und 
nach allen Weltgegenden auslugte, wer ihn von seinen 
Millionen erlösen würde, und so blieb es. — 8. fand 
wohl später bereitwillige Abnehmer ! 

Noch ein Fall, der sich in Moskau zutrug. Eines 
Tages kam der Graf ganz gerührt nach Hause. Er 
war einem fünfzehnjährigen Jungen mit einem Arm 
auf dem Boulevard begegnet, erfroren, weinend, kaum 
bekleidet. Der Graf war mit ihm gegangen und wollte 
sehen, wo er wohne. In einem Logierhaus. Sechs 
Menschen hatten eine Stube. Der Junge hatte eine 
alte kranke Mutter. Ich dachte wunder was der Graf 
dem armen Jungen schenken werde, denn er hatte ihn 
selbst nach Hause gebracht und schien voll Mitleid. 
Er sagte seinem Sohn Leo, er sollte seine alten Stiefel 
durchsehen und dem Armen welche geben. Der Zu- 
fall wollte, dass es elegante, feine, aber durchlöcherte 
und dabei viel zu enge Stiefel waren. Auf meine Be- 
merkung hin, dass das ein elendes Almosen sei, be- 
merkte der Graf: er habe dem Jungen gesagt, er solle 
heute kommen und auch 30 — 50 Kopeken holen als 
Logiergeld, das er ihm versprochen habe. Als er ihn 
weinend auf der Strasse fand, hatte man seine Mutter 
und ihn gerade auf die Gasse setzen wollen. 

Die Mutter kam statt des Sohnes, eine gebrech- 
liche Erscheinung. Man gab ihr die Stiefel, ich ein 
Tuch etc., kurz, der Graf wollte die 30—50 Kopeken 
geben, wenn der Sohn käme. Ich sah wieder einmal 

Da :.ze 0B , GoOgk 



— 70 — 

den Teufel des Geizes — oder war es bei ihm Reue, 
dasa er wirklich Gutes thun wollte? Und richtig, 
als der Junge kam mit den engen, ihm wehthuenden 
Stiefeln auf den Füssen, ging der Graf gerade durch 
das Vorzimmer; er wollte nach oben. Der Junge 
stand neben der Wartebank. Ich passte auf. Da 
kam ein Better für den Grafen, der gethan, als suche 
er in seiner Tasche nach Geld. Die Thüre ging auf 
und Graf Tch. trat herein. „Ah, bonjour!" und „bon 
jonr!" und eins, zwei, drei flogen beide die Treppe 
hinauf! . . . 30 — 50 Kopeken waren gerettet — Sie 
hätten sehen sollen, wie verklärt sein Gesicht war ! 
Er spielte sich selbst einen Schabernack, der Graf, 
und war froh. 

Aber wer wird mir das Alles glauben ? Nur er 
selbst, wenn er mit der Sonde in die Vergangenheit 
dringt, wo so viel Sand neben kostbaren Edelsteinen 
aufgehäuft liegen. Ich gab dem armen Jungen eine 
Kleinigkeit und ging enttäuscht weg, um nie wieder 
zu kommen. Nach dem Benehmen des Grafen hatte 
er auf dauernde Hülfe gehofft. Er starb im Spital 
an der Auszehrung, hörte ich später von seiner Mutter, 
der ich einst begegnete. 
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XXIV. 
Ein Wolf in der Tollwuth. 

Mit blutunterlaufenen Augen, glühendem Bachen, 
den tödtlichen Speichel auf der hängenden Zange, 
läuft er gerade ans. Er sucht sein Opfer für seine 
Wuthbegier. Das Naturgesetz hat ihn ja aus der 
Mitte seiner Genossen verbannt. So wie er da ist, 
gilt keine Schranke mehr. Er rennt dem Unberechen- 
baren zu, von einer ihm überlegenen Kraft getrieben, 
er selbst ein Opfer, ein Verfluchter — warum? 

„Mütterchen, sieh doch, der Wolf streicht hier 
herum." Und er lief wirklich nm's Haus und kam an 
dem darauf folgenden Tag wieder. Es wurde Nacht ! 
Ruhe und Mondschein ! — Welch ein Rahmen für das 
Drama voll Heldenmuth und Einfachheit, das sich nun 
aufrollte. 

„Mütterchen, die Hunde bellen." Der Bauernjunge, 
sieben Jahre alt, war besonders besorgt tun die jungen 
Hündchen, kaum 3 Wochen alt, die draussen herum 
lagen. Erfüllt von der Sorge um seine Lieblinge, 
ohne Kenntniss der Gefahr, läuft der Knabe hinaus, 
den Thierchen zum Schutz. Der Wolf lässt ein Junges 
los und fasst den Knaben! 

Nun war die Reihe an der Mutter und auch sie 
stürzt hinaus. Den Arm mit einem Sack umwickelt, 
den sie instinktmässig aufgegriffen, schiebt sie den- 
selben dem Wolf in den Rachen. Der Knabe ist frei, 
gerettet, die Mutter wird hin- und hergezerrt und 
kämpft! Die älteste Tochter, vierzehn Jahre alt, 
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bringt eine Axt und haut dem Wolf das Kreuz ent- 
zwei — und alle drei stehen sie im Mondlicht and 
betrachten den verendenden Wolf. 

In der Kammer schliefen die fünf andern Kinder- 
chen nnd lächelten dem Gott entgegen, der eben jetzt 
gerade vor dem Hause seine Allmacht und seine Ohn- 
macht knnd gethanl 

Doch einige Nachbarn kamen, die Sache wurde 
rachbar. Die Wittwe hatte einen kleinen Krämer- 
handel, von dem sie lebte. 

Eines schönen Tages erschien die Polizei, Hess 
alle Hunde todtschiessen, die Mutter, die Tochter und 
der Sohn wurden nach Tula gebracht, von einigen 
Aerzten gleichgültig untersucht, gequält, dann zur 
Vorsiebt ins Narrenhans gesperrt! ... Da aber Alles 
gnt verlief und die drei Aermsten ziemlich gesund 
waren, entliess man sie, ohne irgend welche Vorsichts- 
massregeln, ohne Hülfe, ohne Mittel im Fall eines An- 
falls. Die Mutter eilte nach Hause. Ihre fünf Kleinen 
waren ja verlassen zurückgeblieben ! 

Aber nun begann ein neues Märtyrertimm. Wie 
Verfehmte wurden die Glieder der Familie gemieden. 
Wer weiss, hiess es, sie werden am Ende doch noch 
toll. Allein die Mutter war wirklich in Gefahr. Sie 
war gebissen worden — nnd sie, vor kurzem noch so 
glücklich, erwartete ergeben ihr Loos nnd flehte den 
Schöpfer nur um eine letzte Gnade an, dass man sie 
knebele nnd binde, ehe sie ihre Kinder überfällt und 
beiBst! — 

und alle waren sie mäuschenstill nm die Frau 
versammelt, die diese Episode eines Tages im Sommer 
1884 anf Jasnaja erzählte. Sie war gekommen, sich 
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zu beratheii mit dem Grafen — und es war ein Jammer. 
Der Kummer um die Ihrigen, die Angst vor der schreck- 
lichen Tollwnth hatte ihrem Gesichte etwas Verblüfftes 
gegeben. Wie eine Nachtwandlerin sah sie aus ! 

Also der Arzt, die Polizei, das Gericht, Alles ist 
hier vertreten ; was können wir thun ? sagte der Graf, 
and er war selbst entsetzt über diese Machtlosigkeit 
dem Schicksal gegenüber. Man versprach der Frau, 
sie zu besuchen and sie, wie so viele Andere, waren 
von der laterna magica, die der Graf auf Jasnaja 
aufgestellt hatte, nach kurzem Verweilen wieder ver- 
schwunden. 



XXV. 
Eine Judontaufe in Jasnaja. 

Es liegt wohl in der Natur der Sache, dass Men- 
schen, denen es gut geht, denen von der Natur, von 
derGesellschaftund sonstigen Vorkommnissen desLebens 
Jahre lang kein Hemmschuh angelegt wurde, wie ein 
Traum vorwärtsgehen. "Was sich auch ereignet, hat für 
den Augenblick wenig Bedeutung und später sind sie 
selbst erstaunt, wie es möglich war, dies nnd jenes — 
manchmal so deutliche Erscheinungen, nicht bemerkt 
zu haben. 

Zu diesen seltsamen Begebenheiten in Jasnaja 
rechne ich die Bekehrung eines aas dem Süden ge- 
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komraeneu Juden, eines 19jährigen schönen hoch- 
gewachsenen blonden Mensehen, mit einem wahren 
Christuskopf t — Eines Tages war er eben da, warum, 
wuaste Niemand. Er wollte arbeiten , sagte er. Der 
Graf, dem sein Wesen und seine klugen Reden ge- 
fielen, brachte ihn im Dorf unter und der junge Mann 
erwies sich wochenlang als eine Art Heiliger, half 
Allen bei den bescheidensten Arbeiten, schaffte die 
Kranken in die Hütten. Damals war der Typhus aus- 
gebrochen. Ich ging jeden Tag einige Mal ins Dorf. 
Welch' ein Elend und welche Langmut h der Bauern im 
Ertragen des Elends ! Kurz, Feinermann war der Held 
in Jasnaja. So ernst auch der Graf es nahm, so viel 
guten Willen die Jugend, d. h. Kinder, Neffen, Nichten 
und mein Sohn auch zeigten, den Feinermann auf ein 
Piedestal zu heben, mir kam die Sache verdächtig und 
lächerlich vor. Die Gräfin fasste die Sache von der 
praktischen Seite auf und wollte wenigstens Nutzen 
■ ans dem Menschen ziehen. Er sagte, er verstehe ein 
wenig die Schneiderei. Die Gräfin kaufte für einen 
Kübel Leinewand — er sollte dem Grafen Hosen machen. 
Aber o wehl — An diesen Hosen gab es weder ein 
Vorn noch ein Hinten! Von da ab war der Jude in 
der Gräfin Augen „einer mehr von denen, die kamen, 
um an dem Baum der Erkenntniss umsonst zu zehren 
— bis auf weiteres." 

Feinermann liess sich aber nicht einschüchtern 
durch das Misslingeu. Er hatte noch andere Saiten 
auf seiner Leier. Er begann es mit den Feldarbeiten 
zu versuchen. Dann, als es stiller um ihn wurde, 
warf er sich auf geistige Arbeiten. Oft kam er zum 
Thee und wurde des Abends vom Grafen geladen. 
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Er war wirklich ein angenehmer, unterrichteter Mensch 
und hatte gefällige bescheidene Manieren. Eines Tages 
erklärte er, er wolle orthodox werden und ging zum 
Popen. 

Eine eigene Kirche besitzt Jasnaja nicht. Un- 
gefähr 4 Werst davon liegt sie nnd gehört der Um- 
gegend auf 20 Werst hin. Doch ist dort die Familien- 
gruft der Tolstoi. Der berühmte Carl Iwanowitsch, 
der deutsche Hauslehrer, von dem so viel in der 
„Kindheit" erwähnt wird, liegt auf einem Kirchhof 
unweit der Kirche. Ich war an seinem Grab. 

Das Alles ging ruhig, ohne Aufsehen vor sich. 
Feinermann war ein stiller Mann und ein pfiffiger 
Mann obendrein. Bei diesem Religionswechsel hatte 
der Graf nicht die Hand im Spiel. Ich bin dessen 
ganz gewiss ! Er liess nur Alles geschehen. Nitschewo ! 
Dabei war vielleicht, dachte er, irgend Etwas im Ent- 
stehen. Die Doktoren zerschneiden Kaninchen nnd 
Frösche. Warum soll ein Psychologe nicht auch 
Experimente machen dürfen ? Der Graf hatte ja den 
Juden nicht gerufen. Er war von selbst gekommen, 
— warnm? war Niemandem bekannt. Doch liess das 
Ende vom Liede eine Yermuthung zu. Also die Taufe 
ging vor sich, ein Gaudium, dem von des Grafen 
Familie Niemand .beiwohnte. Seine Stellung als Christ 
verbesserte Feinermanns Lage nur in so weit, das3 
er gestand, er sei verheirathet und bat, ob er auch 
seine Frau kommen lassen dürfe? 

Sie war ein nettes Frauchen, sehr klug, war aber 
entsetzt Ober die Streiche ihres Mannes und wenig 
entzückt von der niedrigen Bauernstube, die man dem 
Paar als Wohnung überliess. Auch die Frau kam 
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des Abends — ans Langeweile holte sie die Kinder, 
was mir stets missfiel. Ich fand es unwürdig und 
zankte oft deshalb. Es sollte ein Sind zur Welt 
kommen. Die Eltern der Frau schrieben [Briefe auf 
Briefe. Eines Tages wurde der Feinermann geholt 
zu den Soldaten. Das schien mir der wahre Grund 
seiner Anhänglichkeit gewesen zu sein. Er hoffte sich 
von der Militärpflicht zu befreien. Nach einiger Zeit 
wurde nicht mehr davon gesprochen. Auch er ver- 
schwand von der Bildfläche. Ob Jude oder Christ, 
war dem Grafen gleich. 

Wo die Kraft hernehmen, alle denen nachzuspüren, 
die vorübergegangen sind und anf einige Zeit in der 
Hoffnung einer Rettung sich an seine Lehre geklammert 
haben! „Jeder für sich und Gott für ans Alle!" ist 
leider auch hier anzuwenden. Friedrich der Grosse 
sagte: „Ein Jeder könne nach seiner Fac.on selig 
werden." Tolstoi ist der Meinung: Selig werden ist 
nichts, aber suchen muss der Mensch, was hinter dem 
Vorhang des Weltalls liegt, um zufrieden sein zu 
können mit dem, was er hat und sieht. 

Und das scheint ihm „das Ziel des Daseins" zu 
sein. Ein Jeder nach seinem Verstandsvermögen ! 
Er glanbt an die Naturkraft und an Einen, der sie 
leitet; aber wie heisst er? — Hoffnung? 

Als mein Sohn starb, schrieb mir der Graf: 
„Wenn Derjenige, der unser Leben in seiner Gewalt 
hat, Sie diesen schrecklichen Kammer, diesen furcht- 
baren Verlust überleben lässt, geschieht das, weil er 
Sie braucht und weil Sie hinieden noch eine Pflicht 
zu erfüllen haben. Worin besteht diese Pflicht? Sie 
zu erkennen and zu erfüllen ist auch ein Glück." 
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Auch in jenem Sommer kamen viele Fremde nach 
Jasnaja. Eines Tages ging der Graf mit zwei Eng- 
ländern in den Wald, laut plaudernd. Auf die Be- 
merkung des Einen, ob es viele Pilze gäbe, antwortete 
anf Englisch eine junge hübsche Bäuerin im blau und 
roth carriertem Wollrock, in Hemdärmeln und mit 
einem rothen Tuch um den Kopf, die gerade mit Filz- 
suchen beschäftigt war und gebückt dastand. Die Eng- 
länder zeigten kein Erstaunen darüber, eine russische 
Bäuerin englisch sprechen zu hören. Antwort und 
Eede folgten und die Bäuerin ging weiter. 

Der Graf aber gab keine Erklärung. Und als 
bei Tisch die älteste Tochter — heute besonders 
elegant angezogen — erschien und die Herren die 
Pilsensammlerin erkannten, wurde auch des Vorfalls 
im Walde nicht erwähnt! 

Solche Geschichten machten mir stets den Ein- 
druck einer wohl vorbereiteten Komödie, obgleich es 
Zufall gewesen. Alles ging jedoch mit einer so gleich- 
giltigen Vornehmheit vorüber, die natürlich schien, 
besonders wenn es sich um vorübergehenden Besuch 
handelte. Dann wurde es wieder anders. 

Woher das kam, fragte ich mich oft, denn direkt 
beeinflnsste der Graf nie die Seiuigen. Eine völlige 
Geistesfreiheit herrschte und ein Jeder durfte seine 
Meinung äussern und kundthuD. Wie oft kam es vor, 
dass die Mittagsglocke vier, fünf und sechs mal ge- 
läutet wurde und es eine Stunde währte, bis alle ver- 
sammelt waren. Einzeln kamen die Familienglieder 
von allen Seiten her. Man fand es ganz natürlich. 
Selten war die Familie allein. Verwandte fanden sich 
stets vor und Fremde, sogar wildfremde Besucher er- 



(nv Google 



— 78 — 

schienen tagtäglich. Je mehr die neuen Werke ver- 
breitet wurden, wollten auf einmal alle den Grafen 
kennen und gesehen haben ! 

Und ganz gemüthlich war er oft und sprach so 
einfach wie ein Märchenerzähler und hub an: Es 
war einmal etc. 



XXVI. 
Deroulede in Jasnaja-Poljana. 

Niemand wnsste, wer der langgewachsene, in 
einen grauen, bis oben zugeknöpften langschössigen 
Ueberrock gehüllte, militärisch aussehende Mann war, 
der da eines Tages von einer Verwandten des ^Grafen 
nach Jasnaja gebracht wurde. 

Deroulede 1 — der Name klang Allen fremd, denn 
gar selten wurden Zeitungen gelesen. Ja, es gab 
eine Zeit, da waren öffentliche Blätter ganz verpönt. 
Das Zeituuglesen raube Zeit, es verdumme und ver- 
derbe, hieas es. Die Hauptereignisse fanden natürlich 
auch ihren Weg bis in des Grafen Hans, aber Näheres 
wnsste Niemand und wollte Niemand wissen. 

Der Neuangekommene war aber auch einer aus 
der langen Keine der Neugierigen. In Anbetracht 
seiner Sprachgewandtheit und ungenierten Liebens- 
würdigkeit jedoch sass er schneller im Sattel wie ein 
Anderer unter denselben Umstanden. Aber Krieg, 
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Revanche, Unterschriften sammeln Für und Wider, 
das waren dem Grafen spanische Dörfer, und ein 
einziges Zucken um des Grafen Mund und ein einziger 
Blick ans den Stahlaugen waren auch hinreichend 
gewesen, Deroulede zu veranlassen, seinem Besuche 
einen anderen Beweggrund unterzuschieben, d. h. die 
„Bekanntschaft der Litteratursonne Russlands zu 
machen". 

Anf diesem Boden konnte es geschehen, dass der 
gewandte Franzose drei Tage in Jasnaja verweilte 
und sich im Grunde genommen gewiss langweilte. 
Aber da der Graf nur zn bestimmten Stunden sicht- 
bar war, hoffte Deroulede wahrscheinlich doch noch, 
die „Revanche", wenn auch auf Umwegen, zum Thema 
des Gesprächs machen zu können. Und es blitzten 
Streiflichter anf, sie neigten sich hinüber zum deutschen 
Rhein . . . aber so wie Deroulede die Kriegstrommel 
wirbeln lassen wollte, verwandelte sich der Graf in 
Marmor. 

Nur einmal liess er sich herab, das namenlose 
Elend des Krieges zu besprechen. Er hatte ihn ge- 
sehen den nächtlichen, blutigen Himmel herabschauen 
anf da» Schlachtfeld, wo Tausende lagen und mit ge- 
brochenem Auge Rechenschaft zu verlangen schienen 
von denen, die vermessen genug sie gewaltthätig hier 
niedergestreckt hatten — und wenn Deroulede immer 
wieder damit kam, „dass der Rhein den Franzosen 
gehören müsse", lächelte der Graf gntmttthig und 
sagte : „Nicht mit Blut sollen die Grenzen der Länder 
gezogen werden, sondern durch verständiges Ueberein- 
kommen der Völker, einem Jeden gerecht werdend, 
beider Rechte und Vortheile wägend." Dann kam die 
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Hede „que la guerre est daus la nature" — and doch 
sagte der Graf : er muss und kann vermieden werden, 
and kommen aber doch trotzdem Tage, wo der Bruder 
den Bruder mordet, so ist es die Allgewalt der Dinge. 
Die Hauptsache ist, dass sich Keiner findet, der den 
Krieg ausruft oder befördert. Damit stand der Graf 
auf und ging rasch aus dem Saal. 

Die Gräfin war in ihrem Zimmer mit dem neu- 
geborenen letzten Töchterchen. Ein Wagen mit langer 
Bank und Doppelsitz wurde augespannt und die Ueb- 
rigen fuhren in den Wald. Deroulede war natürlich 
mit in der Gesellschaft. Sein Erstaunen war gross 
über die Hunderte von gestürzten Bäumen, die wie 
Kiesen dalagen und in ihrem Fall Tausende Neulinge 
begraben hatten. Theils hatte der Wind, theils das 
Alter der Bäume oder eine sonstige Ursache schuld. 
Der Wald sah wie ein Schlachtfeld aus und obgleich 
er der Krone angehörte, war es ein Jammer, so 
viel Holz verfaulen zu sehen. Es ist nämlich ver- 
boten, hier aufzuräumen ohne höheren Befehl, und es 
waren Jahrzehnte vergangen, seitdem eine Besichtigung 
des Waldes vorgenommen war. Daher dieser schreck- 
liche Urzustand. „Auch hier ist Krieg", sagte ich, 
„stummer, wortloser Krieg — das Recht des Stärkeren 
als Naturgesetz. 

Ein Pferd fiel und der Kutscher hatte kein Messer, 
um den Strang, der sich verwickelte, durchzuschneiden. 
Auf Derouledes Bemerkung: „qne jaque cocher doit 
avoir des Instruments et surtout un couteau sous son 
siege," lachten alle. Ich übersetzte den Satz dem 
Kutscher, der ein lang gezogenes „Nitschewo" hören 
liess und mit den Zähnen einen Strick zu lösen be- 
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gann. Deroulede zog ein elegantes Taschenmesserchen 
heraas, das schon beim ersten Versuche abbrach. Auf 
die etwas anpassende Bemerkung einer jungen Dame, 
Toni Tolstoi, das sei das Loos des zu verfeinerten 
Geschmackes, erwiderte Deroulede höflich, sein Messer- 
chen konnte nicht ahnen, dass es einst die Ehre haben 
werde, einen derben Knoten an einer Tolstoischen 
Equipage zn zerschneiden; sonst würde es sich in ein 
Schwert verwandelt haben and er, Deroulede, in 
Alexander von Macedonien; übrigens habe das kleine 
Instrument bis jetzt seine Dienste gethan. 

Abends wurde er der Gräfin vorgestellt. Sie 
empfing ihn auf dem Divan liegend and sah wirklich 
interessant aus. Deroulede, der während des kurzen 
Aufenthalts den grossen Hausstand bemerkte, sagte 
sich tief verneigend : „Je comprends ä present qu'Ü 
y a un ange gardien, qui veille sur la maison." 

Zwischen den zwei Flugein, gegenüber dem schon 
oft erwähnten verschwundenen Wohnhaus war ein 
.kleiner Pavillon errichtet worden, ein Quadrat von 
zehn Fuss. Dort Übernachtete Deroulede, kaum gegen 
die Nachtkälte geschützt, denn der kleine Raum hatte 
sehr dünne Wände and ein grosses Fenster und der- 
gleichen Thür. Alles war höchst einfach hergerichtet, 
sogar ärmlich! Aber er fand es charmant. 

Am folgenden Tage war Briefkastenabend, d. h. 
laute Lektüre der Briefe, die von den Familiengliedern 
und Angereisten hineingeworfen waren, „frei Presse". 

Summ, summ, dachte die Fliege, da heisst es sich 
gut anlassen und dem Marseillaisen-Mann einen Dämpfer 
.aufzulegen. 

Am Abend wurde vorgelesen: 

OrtfLn Tollt*). 6 
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Der Rekrut. 

Sein Leineosack ist gepackt. Auf der Kaute 
seines Bettes sitzend wartet er auf den Glockenschlag 
der fünften Stunde. Ein draller Junge, so gebaut wie 
es Landesvertheidiger sein müssen — Kanonenfutter, 
Adlermahlzeit, Heroen! Doch daran denkt er nicht! 
Er sinnt, er horcht, als sei es unerlässlich, noch ein- 
mal nur das kleinste, ihm so lang gewohnte Geräusch 
zu vernehmen, es einzuprägen seinem Ohr als Echo 
des väterlichen Hauses ! 

Bis heute schien ihm das Scheiden, der Soldaten- 
dienst nicht bedeutungsvoller als andere Vorkommnisse 
seines Lebens — und nun sinnt er unruhig. Nie hatte 
er eine Ahnung, dass Scheiden so schwer sei ! Sein 
alter "Vater wollte ihm bis zum Regiment das Geleite 
geben nnd er hörte denselben schon lange im Neben- 
raume unruhig auf und abgehen. Seine arme Mutter 
brachte die Morgensuppe und wischte abwechselnd 
Rauch und Thränen aus den müden Augen! Der 
Rekrut ist fertig — er grübelt nur noch, er Binnt. 
Seine glückliche Kindheit, seine erste Jugend, Alles 
was gewesen, tritt vor sein Auge hin. Wiegenlieder 
auf dem Schoos der Mutter, die ersten Buchstaben an 
des Vaters Knie gelehnt, dann die Schule, die Kame- 
raden, der Nachbarin blonde Lisbeth — seine erste 
Liebe! . . . 

So ging es sonnenhell bis zum 21. Jahre! Gelernt 
hatte er fleissig, er wollte den Eltern zur Ehre ge- 
reichen. Sie hatten ja so viele Opfer gebracht. Und 
nun ist Krieg ! Als Lösung des Lebeusräthsels ! Sein 
Loos! 
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Und er hatte ein Gesicht : Neben einem Hollunder- 
strauch, dessen Wohlgeruch ihn halb betäubt, liegt er 
auf dem Racken, unfähig, eine Bewegung zu machen. 
Der Vollmond steht gerade über ihm and eine schwere 
Stille liegt in der Atmosphäre. Seine Lage ist an- 
erträglich. Ist es ihm doch, als fühle er eine Art 
Behagen, so zu verweilen. Oder ist es das Unver- 
mögen, seine Glieder zn gebrauchen? — Ein Hinüber- 
gehen, ein Verschwinden ! — Er sitzt ja hier in seiner 
Kammer auf der Bettkante fix und fertig. 

Und wieder ist es ihm, als rieche er Hollunder- 
blüthe ! Ja, da liegt er — verwandet. Jetzt erinnert 
er sich. Es ist Krieg, den ganzen Tag ist er im Ge- 
fecht gewesen nnd Viele liegen und auch er liegt 
hier — vergessen — verlassen! Ob es ans Sterben 
geht? Leise betet er ein Vaterunser, der Eltern ge- 
denkend, — des Königs Fahne, die ihm als Leichen- 
tuch dienen soll, — der Raben, die beim Tagesgrauen 
hergeflogen kommen, ihre Beute zo holen. Kanonen- 
futter! Aas! 

Plötzlich springt er auf! Er fühlt, dass, wenn 
er der Eltern Thränen gegenüberstehe, ein Fluch Über 
seine Lippen kommt — ein Fluch der Menschheit, die 
sich zerfleischt im Wahn der Gerechtigkeit! — ein 
Flach über den Weltgeist, der es duldet I — ein Fluch 
dem Krieg! 

Und als nach einem Viertelstündchen die Alten 
Hand in Hand in sein Stübchen traten, um den Sohn 
zum letzten Mahle zu holen, ihn, ihren Augapfel, ihr 
einziges Glück auf Erden — ist das Zimmer leer ! . . . 
Still gehen sie wieder hinaus. Sie hatten verstanden, 
warum er entflohen und sandten ihm ihren Segen 
6* 
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nach. An des Lebens Börde gewöhnt, beugten sie 
ergeben ihr Haupt, des Sohnes Fluch durch ein Gebet 
erkaufend, dass er erhellen möge die da herrschen 
und sie Demuth lehren! Wer richtet Jene, die einst 
Tansende in den Tod jagten? 

„Gott schütze unseren Sohn!" betete der Vater. 

„Die Mutter Gottes bringe ihn zurück!" sagte 
leise die Matter. 

Und tagtäglich beteten die Eltern für des Sohnes 
Leben, auf Gott vertrauend. Sechs Wochen später 
brachte man den Alten den Todtenschein ! Fluch ! . . . 

Und Deroulede schied aus Jasnaja-Foljana noch 
an jenem Abend um 11 Uhr. Seine Revancheliste im 
Koffer und die Ueberzengnng in der Brost, dass man 
hier Kinderstimmen, Lerchengesang und Glockenläuten 
der Kriegstrompete vorziehe, und nie hörte man mehr 
Etwas von ihm! — 



xxvn. 

Spätjahrsplaudereien. 

„Weisst Du noch, Papa, wie es damals war auf 
der Jagd, als der Bär Dich an derStirne verwundete? 
Erzähle !" 

„Nein, Papa, erzähle von Deiner Reise ins Aus- 
land — damals, als Dein Name so unbekannt war, 
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dass die Franzosen Dich , Monsieur Folstoai' 1860 
nannten and dann tiefe Bücklinge machten im Gast- 
hof, als sie wussten, Du seiest ein rassischer Graf." 

„Papa, erzähle vom Kriege im Kaukasus !" 

„Unsinn," sagte der kleine Michael, des Vaters 
Ebenbild, „der Papa erzählt uns eine seiner schönen 
Geschichten, die er schreibt nnd die die Mama zu- 
sammenbindet nnd aufhebt." 

Der Graf sass auf seinem Schemel und hatte eine 
schwere Arbeit vor: Leder nähen; sah aber so ur- 
gemathlich aus zwischen den Seinen, von denen Keiner 
fehlte, dass es zu verzeihen war, wenn die Kinderchen 
einen Märchenerzähler in ihm sahen. 

Ein Jeder war beschäftigt, wie es ihm gerade 
passte: mit Nähen, Zeichnen, Bauchen, Garnwickeln etc. 
Dranssen war ein böses Wetter. Der Herbstregen 
floss in Strömen hernieder und der Wind heulte in 
der grossen Lindenallee und schüttelte die Bäume, 
und er pfiff vom Hagel her nnd strich über den Teich. 
Der Heros fühlte sein Reich nahen nnd geberdete sich 
bereits als Herrscher. „Kon, Papa, erzähle doch 
schnell, dass wir den Wind vergessen, erzähle." 

Und der Graf begann : „Es war einmal ein sehr 
reicher Fürst. Der hatte so viel Land, dass er nicht 
wusste, was er damit beginnen sollte ; denn er war 
alt und hatte keine Kinder. Da Hess er ausrufen in 
seinem Reiche, dass ein Jeder, der da Land wolle, 
welches haben könne — so viel Land, als er von 
Sonnenaufgang bis zn Sonnenuntergang auf seinen 
Beinen durchlaufen könne. Da kamen verschiedene 
Käuze an nnd stellten sich bei Sonnenaufgang hin. 
Da waren solche, die nur so viel Erde wollten, am 
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eine Hütte zu bauen; Andere suchten sich eiu Gärt- 
chen aus, noch Andere Feld. Die Ersten liefen nur 
wenige Schritte und waren zufrieden , die Zweiten 
mehr. Jene bis zur Ermüdung, diese bis zur Er- 
schöpfung, und der Fürst schenkte einem Jeden die 
von ihm durchlaufene Erde, und sie bedankten sich 
alle recht höflich und freuten sich der grossmüthigen 
Gabe. 

Der Fürst, der seinen Sitz oben auf dem Berge 
gewählt hatte, um Alles übersehen zu können, hatte 
wohl bemerkt, wie mit dem ersten Sonnenstrahl einer 
aus dem Volke seinen Lauf mit schnellen Schritten 
begonnen und sich nur von Zeit zu Zeit einige Minuten 
Buhe gönnte. Die Sonne stand hoch und schweiss- 
triefend lief er weiter, keuchend, müde. Die Sonne 
neigte sich und als ob er noch Versäumtes einholen 
müsse, lief er nun noch schneller vornübergebeugt 
vorwärts — mehr, noch mehr, immer mehr Land 
durchlaufend — unersättlich, denn schon wollte es 
Abend werden. „Eine letzte Anstrengung noch, ein 
paar Sprünge und ich habe genug Land für mich und 
die Meinen. Auch geht die Sonne ja unter — eins, 
zwei, drei, vorwärts!" Ein rosiges Licht verbreitet 
sich, ein himmlischer Schein, die Sonne küsst die 
Erde und ausgestreckt liegt der Mann da, vornüber- 
gebeugt, im Abendroth. Drei Arschinen Erde liess 
ihm der Fürst geben — für sein Grab!" 

„Aber Papa, wie dumm war der," sagte der kleine 
siebenjährige Andreas, „so dumm wäre ich nicht/' 

„Ich auch nicht," sagte der kleinere Michael. 

„Und ich auch nicht, nicht wahr Papa?" fügte 
der fünfjährige Alexis hinzu. 
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„Danke, Papa! — Gute Nacht, Papa!" und die 
Kleinen zogen befriedigt ab und lange hörte man noch, 
wie sie in ihrem Zimmer angelangt mit der englischen 
Bonne darüber sprachen, wie dumm der Mann gewesen 
sei. Und nachdenklich schaute der Graf den drei 
Knäblein nach, wie sie so hinaustrabten, die Gold- 
härchen gelockt und kerngesund. 

„Es ist mir, als wären es meine Grosskinder, " 
murmelte der Graf und sein Blick streifte seine zwei 
ältesten Söhne, bärtige, kräftige Gestalten, den dritten 
Sohn, kaum erst ein Jungling, seine Töchter und seine 
Frau, welche die kurzsichtigen Augen ganz nahe auf 
der Arbeit hielt — emsig, guter Laune, jugendlich. 

„Vier Generationen bilden wir so," dachte der 
Graf weiter; „meine Jahre gehen hoch — befindet 
sich mein Tagewerk auf gutem Wege? — werde ich 
es erreichen, das niederzuschreiben, zu ordnen, zu 
sichten, was noch in Gährung ist? Werde ich es zur 
Klärung bringen ? Mir und der Welt zum Heil? Wird 
es Licht werden, da wo noch Nacht ist?!" 

Und auch er neigte sein Haupt auf die Leder- 
stücke in seiner Hand. — Eines nach dem Andern 
sagte gute Nacht, und da sass die getreue Gefährtin 
noch ein Weilchen, so einfach, so lieb und hehr, als 
ob nicht bereits eine Posaune über Europa hingeschallt 
wäre, dass in Russland ein Graf lebe, der wie der 
weise Salomon wissen wolle, was sei und was nicht 
sei, und Allerlei beginne und lasse, bis er ans Rechte 



Und der Graf dachte darüber nach, während der 
Sturm um das alte Haus heulte, wie Alles gewesen 
and gekommen, seiner bösen und guten Tage, seiner 
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Trrthiimer und Siege und mit einem schweren Seufzer 
stand er auf und trat an die Balkonthure. 

Nacht, finstere Nacht ringsum — nur ein lichter 
Schein war sichtbar. Kr kam von seiner Studier- 
lampe, die unten in seinem Zimmer brannte, dort au 
dem Fenster, wo er lange Jahre schon schrieb. Das 
Häuerchen davor war nass vom Herbslregen. 

Fahle Blätter flatterten hin und her und der Graf 
gedachte wieder, wie oft er da gesessen mit gefalteten 
Händen zur Maizeit! 



XXVIII. 
Schwere Tage. 

Oben auf dem Hügel hinter dem Dorfe, der Eisen- 
bahnstation zu, pflügt der Graf seit Tagen. Es ist 
ein grosses Feld und der Pflug klein, der Schimmel 
alt und der Äckersmann, trotz der breiten Schultern, 
ungeschickt. Heute will es gar nicht gehen. -Das 
Pferd darf sich gar oft ausruhen und verwundert sieht 
es sich um und denkt : „Was mag er nur haben ?" 
Wenn es auch gerade nicht geschunden wurde, so- 
waren doch Arbeitsstunden vorgekommen, die ganz- 
bedeutende Strecken gepflügten Landes aufweisen 
konnten und heute kamen sie alle Drei nicht vom 
Flecke. 

Eine Werst weiter unten pflügten des Grafen 
Söhne und der meinige, und die jungen Leute hatten 
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ebenfalls bemerkt , dass der Papa heute nicht sei" 
wie sonst. 

Da ruht er wieder aus. Eine entschiedene Un- 
zufriedenheit liegt auf seinen Zügen und er betrachtet 
zu wiederholten Malen sein Bein, das Schienbein vorn 
unter dem Knie. „Ein kleines Geschwür! wie kann 
das nur so schmerzen?" dachte er und berührte es 
mit der mit Erde beschmutzten Hand und pflügte 
weiter. 

Das ging so einige Tage, obgleich seine Frau ihn 
warnte und des Abends Compressen, Salbe und Lappen 
brachte. Der Graf wies Alles von der Hand und ver- - 
nachlässigte das immer grösser werdende Geschwür. 
das zur Wunde wurde. Eines Morgens wurde nacli 
Moskau telegraphirt nach einem Chirurgen, denn das- 
Bein war angeschwollen und vierzig Grad Hitze dabei. 
Es war die höchste Zeit gewesen, dem Brand vorzu- 
beugen. Die schmerzhafte Operation überstand der 
Graf ohne einen Laut von sich zu geben. Er liess- 
sich nicht chloroformiren, zerbiss aber seine bern- 
steinerne Cigaretten spitze in Stücke. 

Doch folgten schwere Tage, bis die verfaulten 
kleinen Knochensplitter alle nach and nach heraus- 
kamen. Die Aerzte standen seit Jahren bei dem 
Grafen nicht im Gerüche der Heiligkeit. Er sah in 
ihnen Menschen, die ein Handwerk studirt haben und 
aufs Geradewohl kurieren. Auch liess er Jahre lang 
keine Gelegenheit vorübergehen, wo es [galt, sie herab- 
zuziehen. Wundärzte liess er gelten. Er hatte sie 
ja im Kriege bei der Arbeit gesehen ; aber auch da 
fand er Vieles auszusetzen. 

Doch er wurde dieses Mal zahm! Neon Wochen. 
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lag er fest und litt fürchterliche Schmerzen. Trotz 
seiner Fähigkeit, Schmerzen zu ertragen, trotz seiner 
Charakterstärke musst« doch zn verschiedenen Malen 
des Nachts nach Tula ein Bote entsandt werden, den 
dortigen Chirurgen zu holen, der bei der Operation 
mitgeholfen und ein tüchtiger Arzt war ! Die Gräfin 
war eine gute Krankenpflegerin, besonders in den 
ersten schweren Tagen, stets guter Laune und flink, 
nur zn flink manchmal ; denn wenn mau so recht krank 
ist, empfindet man eine sanfte stille Pflege angenehmer, 
als eine energische. 

Als die Krankheit ihren normalen Verlauf nahm 
und die Hauptsorge verschwunden war, wurden Alle 
zur Pflege und" Unterhaltung des Grafen zugelassen. 
Denn er verbrachte einen vollen Monat ohne der ge- 
ringsten litterarischen Beschäftigung fähig zu sein. 
Hinter dem grossen Saal war das Besuchszimmer, dann 
das Balkonzimmer, ferner des Grafen Schlafgemaeh. 
Da lag er auf einem höchst einfachen Bett, der Thüre 
gegenüber, und konnte alle Räume und den Saal über- 
schauen. 

Sein Unfall war wie ein Lauffeuer herumgekommen 
und in Jasnaja hörten die Besuche nicht auf. Ein 
Jeder wollte den Grafen sehen und sich selbst über- 
zeugen, dass keine Gefahr vorhanden sei. Alt und 
Jung, Hoch und Niedrig wurde vorgelassen. Er war 
der liebenswürdigste Patient, wenn er nicht zu grosse 
Schmerzen hatte; aber manchmal schrie er doch auf, 
dass man hätte davonlaufen mögen. Dabei sehnte er 
sich nach dem Arzt ! Beschäftigen aber wollte er 
sich. Ich habe noch ein angefangenes Strickzeug, 
das er selbst gestrickt hat. Er mochte aber nicht 
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stricken. Ich fing ihm daher eine Kreuz stich Stickerei 
an. Das dauerte aber nur einen Tag. 

Ich fand, dass man in der Familie dem Grafen 
nicht genug Theilnahme zeigte während seiner Krank- 
heit. ' Alles ging seinen gewöhnlichen Gang : Jagd, 
Pilzesuehen, Promenade zu Wagen und zu Pferd, 
Singen im Freien etc. Nur die Gräfin und ich sassen 
abwechselnd stundenlang und pflegten den Kranken. 

Endlich konnte man ihn auf das Sopha bringen. 
Er verlangte ein Brett, Feder und Papier. Wenn der 
Papa sehrieb, gingen Alle auf den Fingerspitzen. Es 
musste etwas Ernstes sein dieses Mal. Er aah nicht 
nach Märchen aus! Den Kopf auf das Lederkissen 
zurückgelehnt, entfiel ihm manches Mal der Bleistift 
und sein Gesicht überschattete ein doppelter Schmerz ! 

Sein Drama, „Die Macht der Finsterniss", war 
im Werden. Jener Morgen damals in Moskau trat 
wie ein Traum vor sein geistiges Auge, als das erste 
Erwachen der Idee des Werkes ihm im Morgenlicht 
erschienen war. Sie hatten den Plan in ihm damals 
zurückgelassen, die nächtlichen Geister oben im kalk- 
getünchten Stftbchen Nachts nm die zwölfte Stunde, 
während er bittere Schmerzen litt. 

Und nun war der Moment gekommen, den Plan 
auszuarbeiten, das Drama zu vollenden. Der Graf 
hatte manche schlaflose Nacht gehabt, manche Er- 
scheinung, die ihm in das Reich der Laster, der Ver- 
brechen blicken Hess. Eine Verhandlung des Gerichts- 
hofes in Tula lieferte den Rahmen dazu und die Bahn 
war eröffnet. Er liess seine Figuren auftreten, die 
sieben Todsünden hatten leichtes Spiel mit diesen 
schwachen Menschen, welche ihr Opfer wurden. Und 
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als am Ende der alte Bauer seinen Sohn, der zum 
Mörder geworden, auffordert, laut sein Verbrechen zu 
bekennen, überkommt, uns ein wahrer Schauder. Auf 
einmal sehen wir den Schriftsteller hier als Einen, 
der glaubt, nachdem so viele seiner Werke Zweifel 
darüber zugelassen hatten ; glaubt an eine Beichte, 
nicht ins Ohr des Priesters, sondern lautes Bekennen 
der Vergehen vor Gott und den Menschen ! Das Stück 
sieht aus, als sei es vor Hunderten von Jahren ge- 
schrieben, so naiv ist die Form und der ganze scenische 
Bau. Man vergisst, dass hier von einem leichtsinnigen 
Weibe die Bede war. Von all dem Schmatz bleibt 
nur die Sühne, die Beichte über. Deshalb ist das 
Drama von Werth, obgleich der Gesammteindruck ein 
peinlicher ist. Es mag auch daher rühren, dass die= 
Schreibart eine neue ist, der Styl ist nicht der ge- 
wohnte. Die Art und Weise, wie die Bauern sprechen, 
ist zwar treu wiedergegeben, aber man fühlt das Be- 
mühen, den Faden des Dramas nicht verloren gehen 
zu lassen. Vieles ist forciert und, was zn bedauern 
ist, umgearbeitet. So wie der Graf die Hauptscenen 
zuerst geschrieben hatte, waren sie zwar noch grauen- 
voller, aber jedenfalls getreuer und echter als nachher. 
Die Scene im Keller, da wo der junge eifersüchtige 
Bauer das Kind seiner Frau unter einem Holzbrett 
erdrückt, so dass die Knochen krachen, konnte der 
Graf nie ohne Thrftnen vorlesen. 

Einst rief er die gescheidesten Bauern zusammen 
und las das Drama selbst vor. Es war drollig, die 
Verschiedenheit der Eindrücke zu beobachten. Es 
waren dabei Bauern, die lachten bei den traurigsten 
Stellen und umgekehrt. Mir schien es verlorene Zeit. 
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Das Laster war den Bauern wohl bekannt, aber in 
einfacherer Form. Bücher daraus zu verfertigen, über- 
stieg ihre Begriffe. 

In der literarischen Welt wurde „Die Macht der 
Finsterniäs" gleich aufgenommen, das Grauenhafte, 
das Verdorbene und das Mystische zugleich, erzeugten 
einen Kitzel, dem die Masse stets zugänglich ist. 
Noch Einiges schrieb der Graf. ,Der Tod des Iwan 
Bisch' wurde beendigt während des Spätjahrs und es 
fiel schon Schnee, als die Familie aufbrach und nach 
der Stadt übersiedelte. 

Die kleine Alexandra wurde noch vorher getauft. 
Der Graf, der oft so tiefe gottesfürchtige Worte in 
seine Schriften einflicht, war von einej erstaunlichen 
Gleichgiltigkeit, diesem Kirchenakt gegenüber. Wäre 
ich nicht gewesen, so würde der Pope kaum gewnsst 
haben, wo er tanfen soll. Alle Glieder des Hauses 
waren draussen, der Graf auf dem Felde, die Gräfin 
. nähte in ihrem Zimmer. In Kussland wohnen die 
Eltern der Taufe ihres Kindes nicht bei. Nur die 
Wärterin und der Taufvater, so wie die stellvertretende 
Tanfmutter — die Hofdame der alten Kaiserin, 
Alexandrine Tolstoi, — sowie die drei Kleinen standen 
da. Ich hatte meinen Sohn veranlasst, seine Uniform 
anzuziehen und ich selbst warf mich in Staat aus An- 
standsgefühl. Es war aber überflüssig, denn dem 
Popen wurden drei Eubel in die Hand gedrückt und 
in zehn Minuten war der ,Spass'„ wie die Taufe 
damals in Jasnaja genannt wurde, zu Ende. 

Im nächsten Winter starb Alexis. Ob es wohl 
eine Vergeltung giebt ? dachte ich. „Führe uns nicht 
in Versuchung, sondern bewahre uns vom Uebel!" 



:.ze 0B , G00gk 



XXIX. 
Guano und Lubin — Mist und Parfüm! 

Wo doch die Eintagsfliege überall herumsuchtl 
höre ich meine Leser, dieses Mal naserümpfend, aus- 
rufen! Nicht genug, dass ihre kleinen Gefühls- nnd 
Geistesorgane seit Wochen in aufregender Bewegung 
sind, nm uns den berühmten Mann näher kennen zu 
lehren, setzt sie auch noch ihre Geruchswerkzeuge in 
Thätigkeit, damit wir den Schriftsteller mit allen 
Sinnen auffassen und begreifen können. 

Guano — warum gerade das? Will die Fliege 
etwa verratnerisch falsch werden and den von ihr so 
hochgehaltenen Mann gar in üblen Geruch bringen? 
Was kann die Ueberschrift dieses Briefes mit dem 
Schriftsteller zn thun haben? Und erst der fran- 
zösische Parfümeur Lubin ! Da finden wir doch nicht 
den entsagenden Asceten I Und wir wollten doch 
hauptsächlich wissen, wie der einst so flotte Welt- 
mann es angefangen und auf welchem Wege er zu 
dem von Vielen so bewundertem Entsagen ge- 
kommen ist? 

Ja, wundert Euch nnr, Leser, aber lacht nicht! 
Denn Ihr sollt gleich erfahren, dass ein so vielseitiger 
Mann wie der Graf stets neue Eigenschaften für die 
Beobachtung darbietet, d. h. wenn die Beobachter die 
dazu nöthige Begabung haben — wollte man Jahr- 
zehnte mit ihm zusammenleben, stets würde man auf 
Neues gefasst sein müssen. So wie sein Geist und 
seine Feder ein Spielball der Naturkräfte sind, so auch 
seine Art und Weise zu sein und zu leben ! 
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Beim Bereiten des Thees zählt er die Blätter 
und lässt dagegen Tausende verloren gehen im Schlen- 
drian der Verwaltung! Und so kam es anch, dass es 
eine Zeit gab, wo sich der Graf grundsätzlich ver- 
nachlässigte, ja oft garstig, fast komisch hässlich nnd 
unsauber aussah. Er, der so lange die feinsten ge- 
webten Strümpfe getragen, als letzter Ueberrest seiner 
einstigen vornehmen Gelüste, verlangte auf einmal 
leinene Lappen, in die er seine Fasse einwickelte — 
grade wie die russischen Bauern. Bedenkt man, dass 
er stundenlang mit hohen, nach Thran und Juchten 
riechenden Stiefeln auf dem Mistacker beschäftigt war, 
oder Holz klein machte, oder sonst eine anstrengende 
grobe Arbeit verrichtete, so wird Einem Angst, wenn 
man an die Lappen und deren Nachbarschaft denkt. 
Aber gerade das wollte der Graf. 

Ja, er behauptete einst, Länse seien unrein als 
Insekten, aber ein armer Mann sei deshalb nicht 
schmutzig, weil er Läuse habe. Er sei arm, d. h. 
nicht im Stande, keine Länse zn haben — Reinlich- 
keit erfordere Mittel. . . . 

Uebel riechen ! Aussehen wie Einer, der vom 
eleganten Leben nichts wissen will! Ein Bedürfniss 
nach dem Andern ablegen! So sein wie Einer, der 
nichts hat! Das Alles machte ihm Spass. Damals 
rührte er auch kein Geld an, trug nie welches bei 
sich, was manchmal aussah, als wolle er nichts geben, 
was auch oft in seinem bizarren Charakter lag ! Das 
war eine ganz wunderliche Zeit und es ist begreiflich, 
dass die, welche nnr hin und wieder von seinen Eigen- 
heiten hörten, ihn einfach für verrückt hielien. 

Aber nie war er hellsehender wie damals. Er 
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probirte im Innern wie im Aeussern, wessen er fähig 
war zn leisten und ob es schwer sei, dieses oder 
jenes zn thun. Natürlich konnte das nur seine nächste 
Umgebung wissen. 

Eines Morgens kam er an den Frühstückstisch 
direkt vom Mistfeld. Es waren damals einige Lieb- 
haber für diese Beschäftigung nach Jasnaja gekommen. 
Thür und Fenster standen Weit offen, sonst wäre es 
zum Davonlaufen gewesen. Der Graf lächelte und 
sah fröhlich um sich, seelenvergnügt über seinen Mist- 
gestank, und so überzeugt schien er, dass er etwas 
Besonderes thue, dass ich laut auflachte. 

Lieber grosser, kleiner Mann, dachte die Fliege, 
beeilte sich aber, den Bissen hinunter zu schlucken 
and lief rasch hinaus. 

Sein Taschentuch war unbeschreiblich. Er wischte 
Alles damit ab wie ein Kind. Er hatte ausserdem 
eine eigene Art es zu handhaben, jedenfalls ein Ueber- 
rest einer schlechten Manier aus der Jugend, die man 
ihm nicht abgewöhnt hatte. Er hält das Taschentuch 
mit drei Fingern nnd lässt es lang herunterhängen. 
Man sieht , es ekelt ihn davor , ebenso vor dem 
Schnauben. Aber da die Operation gemacht werden 
muss, fügt er sich. Und dann schiebt er es in die 
Tasche nach und nach, hält es aber nie fest in der 
Hand. Es ist zu komisch. 

Das gehört vielleicht nicht unbedingt zur psycho- 
logischen Besehreibung, aber es muss jeden stutzig 
machen, weil im Ganzen genommen der Graf die 
feinsten Manieren hat. Gerade deshalb fällt diese An- 
gewohnheit mit dem Taschentuch auf. 

Damals herrschten viel Anschauungen über das, 
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■was Schmutz heisst und Schmutz ist und wie ver- 
schieden derartige Gespräche auf die Zuhörer wirkten, 
zeigt folgender drolliger, wenn auch nicht gerade 
ästhetischer Vorfall. 

Die liebe Jngend auf Jasnaja zählte Kinder jeden 
Alters, Familienglieder, Verwandte. Seit einiger Zeit 
war ein übelriechendes Gespräch aufs Tapet gebracht, 
wohl eine Folge des Mistfahrens und des Wider- 
spruchsgeistes, denn die Grätin und ich machten 
Opposition. Der Graf behauptete nämlich, dass ein 
jeder Mensch gewisse unentbehrliche Verrichtungen, 
Ton denen man im Allgemeinen nicht spricht, auf die 
natürliche Weise erledigen sollte, wo es gerade mög- 
lich sei, zwar ohne aufzufallen, aber auch ohne lange 
nach einem stillen Ort zu suchen. Auch das sei ein 
.unmoralischer Luxus ! 

Die Kinder lachten darüber und die Grossen 
sachten den Sinn dieser Worte zu erfassen. Ich 
glaubte, der Graf wollte damit sagen, dass man keine 
unnöthige Verschämtheit zur Schau tragen sollte. Der 
Fliederstrauch fiel mir ein nnd ich sagte, dass das 
Nachtigallenpärchen sich schon darüber beklagt nnd 
dass man auch nicht immer einen Fliederbnsch zur 
Verfügung habe. Kurz, auf diesem Gebiete wurden 
so seltsame und naturwüchsige Anschauungen ver- 
fochten, dass die Kinder ganz toll wurden. 

Am andern Tage summt die Fliege zwischen elf 
und zwölf in der grossen Lindenallee hemm. Diese 
Allee bildet ein Viereck, dessen Mitte mit Himbeeren 
bepflanzt ist. Vor mir spaziert ein zehnjähriges ele- 
gantes Bürschchen, stolz und festen Schrittes, ein 
Vollblutknabe. Auf einmal bemerke ich, wie er an 
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seinen Kleidern nestelt. Was bedeutet das ? Hier 
ist doch kein Bad mitten auf dem Wege ! Der Junge 
machte einfach die praktische Nutzanwendung der 
Lehren des Grafen. Als ich den Knaben spater in 
aller Freundschaft vornahm, sagte er treuherzig: „Ja 
der Graf sagte doch gestern, man solle sich nicht erst 
lange besinnen I" 

Und so kamen manche Ungereimtheiten vor, die 
oft weniger unschuldig wie die oben angeführten 
waren und viel dazu beitrugen, Jahre lang den Grafen 
in ein falsches Licht za stellen. Ja, solchen urwüch- 
sigen Anschauungen legte man sogar tiefere Ursachen 
zu Grunde, wie ja viele Zeitungsartikel beweisen, die 
damals allerlei Unsinn erzählten, von Niemandem 
widerlegt und von Vielen als Wahrheit aufgenommen 
nnd mit Uebertreibungen weiter erzählt wurden! 

Den Grafen nach solchen Aensserlichkeiten zu 
beurtheilen wäre dumm. Diese Launen waren bei ihm 
nur Ausläufer seiner Phantasie — und noch etwas : er 
fohlte sich oft allein mit seinen Neuerungen im Herzen, 
d. h. ohne eine ihm nahe verwandte legitime 
Seele, die ihn verstand und ihm helfen 
durfte. 

Alle diese Erscheinungen in seiner Art und Weise 
wären wahrscheinlich bei einem Manne, der die Welt 
nicht durch seine Schriften bewegt hätte, gar nicht 
beachtet worden. Eine Zeit lang schmutzig zu sein 
reicht nicht hin, berühmt zu werden. Beim Grafen 
aber sind dies Seelenzustände, die Beachtung ver- 
dienen. So soll er vor seiner Verheirathung auf Jas- 
naja einst Monate lang kaum sein Zimmer verlassen 
haben. Er trug damals stets verstaubte alte Kleider. 
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Es sind das bei ihm Excesse, die in seinem mächtigen 
Organismus liegen und alle Kräfte zeitweise aufrufen 
und aufbrauchen. 

Als Gegensatz kann man seine grosse Vorliebe 
für die subtilsten Wohlgerüche bezeichnen. Zur 
Sommerzeit hat er stets eine Blume, nur eine, aber 
eine fein riechende, entweder auf seinem Tisch oder 
in seinem Ledergürtel versteckt oder in der Hand. 
Man mnss sehen, mit welchem G-enuss er sie von Zeit 
zu Zeit an seine mächtige Nase drückt und mild um 
sich blickt, als danke er dem Schöpfer, der solches 
geschaffen. 

Auch ans der Lubin'Bchen Fabrik liebt er viele 
Essenzen und hat es gern, seine Wäsche parfümirt 
zu sehen. Die Gräfin sorgt dafür, dass er stets ein 
Sachet in seinem Schranke hat. Sie selbst liebt auch 
Parfüm, aber stärker riechendes als der Graf. Und 
das Alles trotz Mist, Thran and Juchten! 

Ich war einst mit der ältesten Tochter in ihrem 
Zimmer. Wir malten beide. Auf einmal öffnete der 
Graf rasch die Thür und schnüffelte herein. „Ah, 
hon jour," sagte er und lachte hell ; „wie gut es hier 
riecht — nach Seife nnd Jugend I Malt, malt und 
freut Ench des Lebens!" Und auf und davon war er. 
Durch das Fenster sah ich, wie er die Lindenallee 
hinunter dem Dorfe zuging, ein Stack Leder in der 
rechten Hand; die Linke führte seinen fünfjährigen 
Sohn Michael. Beide schienen in derselben Form ge- 
gossen zu sein — breit, kurz, aber nicht klein, und 
fest auftretend. 

Wie hell die Sonne schien nnd das Heimchen im 
Hain sang ! Schmetterlinge flogen omher — Gott war 
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achtbar ! 0, Wonnezeit ! 0, Geisterflagel ! O, Mensch, 
wie arm nnd doch so hehr! 



XXX. 
Was die Künstler aus dem Grafen machen. 

Es hat Mühe gekostet, den Grafen zu überreden, sieb 
Photographien zu lassen. Es war damals, als die Auf- 
lagen so vergriffen wurden, dass nicht schnell genug ge- 
druckt werden konnte. — Die Gräfin setzte es aber doch 
durch, um eine neue Auflage damit zu schmücken. DasGe- 
sicht des Schriftstellers erscheint in den nach der Photo- 
graphie verfertigten Lithographien nicht vorteilhaft, 
d. h. nicht ansprechend. Seine Züge sind wie mit der 
Axt ausgehaiien. Nor das Auge rettet den Ausdruck 
und gerade dieses Licht der Seele ist ja todt im Bild. 
Es existirt ein Daguerrotyp aus seiner frühesten Jugend 
und ein anderes, als er zwanzig Jahre alt war als 
Fähnrich. Nun ist es aber eigentümlich, wie ich es 
oft bemerkt habe, dass in Russland die bedeutendsten 
Männer in ihrer Jugend das einfachste, unbedeutendste 
Gesicht haben, als schliefen sie — gerade wie das 
Reich selbst — den Schlaf der Auferstehung ! Aus- 
länder haben irgend etwas charakteristisches schon in 
der Jagend, besonders wenn sie begabt sind, der Russe 
dagegen selten, d. h. wenn er reiner Abstammung ist. 
So ist auch das Bild des Grafen in seinem 20. Jahre, 
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eine Gruppe mit Turgenjew und andere, später hervor- 
ragende Kameraden, ganz ohne Gepräge. Er steht so 
einfach da, sieht so gleichgültig ans, will so gar nichts 
vorstellen, dass, wie es später so oft geschah nnd so oft 
in Bnssland vorkommt, man verwundert fragt: „Das ist 
der Graf?" Die Russen sind aber stolz auf diese, wie soll 
ich sagen, pen d'apparence and werfen den Ausländern 
schlechten Geschmack vor, wenn ihr Äensseres das 
Äuge auf sich zieht. Es ist eine - Art wilder, ur- 
sprünglicher Vornehmheit in dem Adel, als ob sie direct 
aus Noah's Kasten den Doppeladler in die Windeln ge- 
legt bekommen hätten. Daher auch diese so oft gerügte 
Nonchalance im Auftreten, dieses laisser aller, das im 
gewöhnlichen Leben oft ausartet, dagegen bei öffent- 
lichem Auftreten auch dem orientalischen Prunke seine 
Rechte giebt nnd tadellos erscheint. 

In der Tretjakoffsehen Galerie in Moskau, einer 
Galerie, die 3 Millionen Rubel Werth hat und voriges 
Jahr vom Kaufmann Tretjakoff der Stadt geschenkt 
wurde, befindet sich ein lebensgrosses Bild, das den 
Grafen sitzend darstellt, aus seinen vierziger Jahren, 
damals, als er ,Krieg nnd Frieden 1 schrieb. Er trägt 
schon die graue Blouse und der Gesichtsansdrnck ist 
lange nicht mehr derselbe wie in seiner Jugend. Das 
ist begreiflich. Wie ein Steuermann, der das Rad in 
seiner sichern Hand hält, so ruhig sitzt er da. Man 
sieht es ihm an, dass schon tiefe Gedanken unter der 
Stirn wohnen. Aber noch sind es keine mystischen 
und asketischen Vorstellungen. Der Schriftsteller ist 
es, der schreibt, sich und Andern zur Erholung und 
Erhebung. Der Graf sagt zwar: die Romane, welche 
er geschrieben, seien verlorene Zeit gewesen. Die 



:ecb>Google 



— 102 — 

Leser aber sind nicht dieser Meinung und wer ihn so 
dasitzen sieht in dem grossen Goldrahmen in der 
Tretjakoff-G-alerie, neben anderen russischen Berühmt- 
heiten im Frack und Uniform, der lächelt dem „Krieg 
und Frieden" -Mann dankbar zu und als ob er fühle, 
sieht sein Äuge hell und ernst auf die Besucher. Eine 
kleine Photographie im eleganten Oberrock, nachträg- 
lich in den fünfziger Jahren gemacht, ist weniger vor- 
teilhaft. Der Contrast frappirt, das Gesicht ist hart 
ausgefallen und es passt nicht zu dem eleganten Bock 
und dem englisch gestutzten Vollbart. So wie die 
Photographien vom Jahre 1885 sah der Graf bis kürz- 
lich noch aus. Nun ist aber wieder eine gemacht, 1S90. 
Er sitzt im Sorgenstuhl. Er blickt drein wie ein 
Ascet, gramvoll und die, welche ihn nicht kennen und 
nichts wissen von der Beweglichkeit seiner Physionomie, 
denken jedenfalls, er sei ein vergrämter Mensch und 
voll Galle. Wie oft habe ich hier vor einem Bilder- 
laden, wo überall sein Portrait hängt, den Ausruf ge- 
hört: „Ach, wie sieht er schrecklich aus!" Unwillkür- 
lich sagte ich einst : „Er ist ja auch kein Friseur '." 
Die Dame sah mich böse an. Das Brustbild, von Gay 
gemalt, ist meiner Ansicht das Meisterwerk, obgleich 
die Augen niedergeschlagen sind. Ja, man sieht die 
Augen gar nicht, denn er schreibt und seine Augen- 
lider und dichten Augenbrauen sinken über die Augen- 
höhlung herab. Als ob er lebe, so sitzt er da. Das 
Bild wurde in Moskau im Jahre 1886 oben in seinem 
Zimmer gemalt. Gay und Tolstoi sind Freunde. G-ay's 
eigentliches Gebiet ist die heilige Schrift, das neue 
Testament, Jeans und seine Jünger. Das Bild ist wohl 
deBshalb so gut gelungen, weil sie Beide da oben un- 
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gestört arbeiteten und plauderten und Beide echte 
Künstler sind. Manchmal flickte der Graf einen altes 
Schuh aus, denn er behauptet, man ruhe aus, wenn 
man die Beschäftigung wechselt und der Maler lag 
rauchend auf dem Ledersopha und studirte sein Modell. 
Zwischendurch horte man sie lachen wie Jünglinge und 
dann wieder sahen sie aus wie solche, die Gottes Zorn 
auf der Stirne tragen! Es waren helle Tage für Beide ! 
1888 war ein Ueberlaufen mit Bitten ; Bildhauer kamen 
nach Jasnaja, andere Maler ebenfalls und warteten 
mit Engelsgeduld auf eine gute Laune des Grafen, denn 
launisch war er, ob aus Mangel an Christenliebe oder 
aus Gesundheitsrücksichten, will ich nicht entscheiden. 
Er hatte Mucken und er war oft bereit, allen und 
einem jeden auf die Hühneraugen zu treten. Endlich 
gelang es aber doch, dass er stille hielt und seine 
Büste wurde gemacht — aber schlecht! Der Graf 
darf nicht gemeisselt werden. Nehmet Thon, knetet 
ihn, verfertigt zwei Augenhöhlen, eine Art Nase, einen 
Säbelhieb als Mund und stellt die unfertige Masse an 
den Meeresstraud, damit die Wellen die Stirn bespülen 
und der Sturm seine Wangen und glaubt mir, nach 
vierundzwanzig Stunden habt ihr sein Bild. Die Büste, 
welche in der Ausstellung vom Jahre 1890 war, ist zu 
gelehrt, zu sauber in den Linien. Wenn man seine 
Schriften kennt and ihn selbst, kommt sie Einem vor 
wie verkrüppelt 

Wem wird es vergönnt sein, des Grafen Bildnias 
in die ferne Zukunft zu tragen? Der Künstler muss 
■ein Auserwählter sein, einer von Denen, die es wissen, 
dass der Mensch Gottes Ebenbild und des Satans 
Spielball ist, um einen Glorienschein und ein Mephisto- 
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lächeln auf seiner Physiognomie auszudrücken. Möge 
er sich finden, der das Alles vermag. Und „Summ, 
summ", denkt die Eintagsfliege, wie wird es noch 
werden. Sie fliegt in die Zukunft und weilt im Abend- 
roth auf dem Jtmgferofeld in Moskau, da, wo jährlich 
drei Mal die Marktbuden aufgeschlagen werden und 
Hanswurst und Orgelspiel das Volk anzieht und so 
viel Sonnenblnmensamen verzehrt wird; ja, da sieht 
die Fliege im Geist ein Denkmal: „Leo Tolstoi". Da 
steht oder sitzt er mit übereinander geseblagenen 
Beinen, lächelnd auf das Treiben herabsehend, die linke 
Hand unter dem Lederriemen an den Lenden, die 
Rechte warnend erhoben. „Haltet ein," ruft er der 
Menge zu, „seid massvoll im Genuss und ehrenhaft im 
Wollen, lasset den Kindern ihr Recht angedeihen au 
Liebe und Denken." 

und weit hin sieht man sein liebes, altes, gefurchte» 
Gesicht. Sein Haus auf der Hamowniki und seinen 
Garten kanu er von hier aus noch übersehen und seine 
Kindeskinder lachen hören. Alle ihm so lang gewohnten 
und theuren Bilder lassen ihn hier weiterleben mit 
denen, die ihm einst lieb waren. Ja, so sollte es sein, 
denkt die Fliege und nimmt sich fest vor, eine kleine 
Posaune anzusetzen und Denen, die das Monument einst 
errichten werden zuzurufen: Das ist der Platz, wo 
Tolstoi stehen soll, so lange Menschenwerk fiberhaupt 
stehen kann. Puschkin hat seinen Platz auf der von 
ihm so bevorzugten Twerskaja, andere Berühmtheiten 
sucht man dort zu verewigen wo sie gewirkt. Tolstoi 
gehört unter das Volk. Obgleich ein echter Aristokrat 
von Geburt, hat er sich Verbfindete erworben in der 
armen und arbeitenden Klasse. Die Hauptsache bleibt 
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aber, dass aus dem Ganzen ein Etwas im uferlosen' 
All noch lange Zeit nachtönen wird, eine Stimme, die 
die armen Menschen manchesmal Trost und Weisheit 
lehrt, eine Oase zum Ausruhen für die ermüdete, athem- 
lose Menschheit ! Ein Lorbeerkranz liegt im Voraus 
anf des Denkmals Sockel . . . mit einem dankbaren 
Blick dargebracht von der Eintagsfliege. 



XXXI. 
Hunger! 



„Regen und Sonne schienen ihre Bahn nicht mehr 
einzuhalten ; und die da waren , beriethen. Etliche 
beteten, andere fluchten und viele erlagen." 

In den Dörfern liegi es wie ein Alp auf der Be- 
völkerung. Aus der Umgegend sind welche gekommen, 
um zu sehen, wie es um die Ernte stehe. Ein Jeder 
erzählte, wie es zuging, dass gerade sein Heu und 
spater sein Korn zn Grunde gegangen sei. Streifen- 
weis war der Segen gegeben und genommen — Diatricte 
überspringend und dann wieder hatte der Feind seine 
Auserkorenen meilenweit verfolgt. Deshalb waren sie 
zusammen, die Aeltesten; noch wollte es Niemand 
gestehen. Mit der unermüdlichen Ausdauer des rus- 
sischen Volkes verbringen einzelne Gemeinden den 
folgenden Winter — ohne Brod. „Es wird besser 
werden, Gott und die heilige Jungfrau erbarme sich 
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unserer" und demüthig beugt der Getroffene sein Haupt 
und darbt und hofft. Noch haben wir ja Kartoffeln, 
auch etwas Kohl und Grütze. Und sechs Monate ver- 
gehen mit endlosem Dulden und Entsagen hei 30 Grad 

Kälte, um die Weihnachtszeit Ja, wären die 

Strecken nicht so weit, so könnte man bis zum nächsten 
Flecken oder Städtchen und Arbeit suchen oder einen 
Dienst bei einer Herrschaft; damit weniger aufgezehrt 
werde in der betreffenden Familie. Aber der Tod 
lauert auf dem Weg. Schneegestöber, Kälte, Wölfe 
sind Wegelagerer, denen so Mancher schon zum Opfer 
gefallen ist, und ruhig schaaren sich die FamUienglieder 
um den grossen Ofen, der eine so wichtige Bolle in 
den Hütten spielt, eine Art Bäckerofen mit grosser 
Oeffnung. Bei starker Erkältung legt sich der kranke 
Bauer hinein und schwitzt tüchtig. Oben sind Vor- 
sprunge, worauf die Leute schlafen. Die Frauen spinnen, 
stricken, nähen Leinwandmuster aus. Die Männer 
flicken ihre ärmlichen Geräthe oder liegen irgend einer 
Hausindustrie ob, wie Lötfeischneiden, Flechten von 
Strohschuhen u. s. w. Die Männer sind trag im Winter. 
Selten findet man Vorrath bei den Bauern, wegen Mangel 
an Vorsicht und zu viel Gottvertrauen. Dann ist auch 
die Armuth zu gross dazu. Nur Kleinrussland macht 
eine Ausnahme! 

Wieder wird es Frühling nnd es regt sich im 
Schoos der Erde und die Armen helfen sich gegenseitig. 
Die Landgegtiii den stehen unter Eiswasser. Die Wege 
sind fast bodenlos. Aber den Brodlosen treibt es hinaus, 
Nahrung zu suchen und man begegnet bereits besorgten 
Gesichtern. Aber wieder werden die Felder besäet, 
wenn auch spärlich, denn zur Osterzeit hat die Bäuerin 
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in den Vorrathssack zur Aussaat gegriffen und heimlich 
den Malier gebeten, ihr Mehl dafür zu geben, damit 
sie den Osterkuchen backen kann. 

Aach die Kartoffeln werden dieses Jahr viermal 
durchschnitten and zu je einem Stückchen nar gesetzt. 
Aber die Lerchen singen und bauen ihre Nestchen in's 
aufgehende Kornfeld und sieh' da ! Es sieht hoffnungs- 
reich aus auf den Gauen. Auf weiten Fluren steht 
Graa, dann wieder viele Werste lang Getreide und der 
Bauer ist voll Bank und Freude, Eine Kuh mass 
angeschafft werden, oder ein Pferd, oder das Haus 
mass reparirt werden. Die Frauen haben aach ihre 
Wirthschafts- oder andere Beschäftigung und das Oel- 
lämpchen wird fleissiger denn je des Abends bei Sonnen- 
untergang angezündet vor den Gottesbildern, die in 
vergoldeten Böhmen nach byzantinischer Sitte die Ecke 
der Wohnräume schmücken. Ja, der liebe Gott und 
die Mutter Gottes . . .1 

Aber wieder öffnen sich die Schleusen des Himmels 
ober einzelne Strecken und eine Sündfluth überdeckt 
das flache Land. Trostlos ist der Anblick. Die ärm- 
lichen Dörfer mit den niedrigen Häuschen sind wie 
versunken, die Strohdächer durchweicht. Das Vieh 
steht armselig auf den Wiesen, die ihnen keine Nah- 
rung geben. Ihr trübes Ange sucht den, der an Allem 
schuld ist. 

Ja, wer es wüsste, warum Leiden Naturgesetz ist? 

Und langsam von dem Hirten geführt, treiben sie 
dem Dorfe zu, wo aach Nässe ihrer harrt, oder ver- 
bringen die Nacht draussen. 

Andere Gouvernements erflehten dagegen Regen, 
denn da war es die Sonne und die Hitze, die alles 
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verheerte. Wie eine ausgebrannte Steppe lagen die 
Kornfelder anter dem grau-rötalichem Abendhimmel. 
Welch ein Jammer ! Kraftlos stehen Mensch und Vieh 
unter dem Gestirne, das sonst Segen gebracht und nun 
zum Finch geworden! Und der Bauer schüttelt den 
Kopf und sagt: „Gott lehrt uns!" 

Und wieder wird es Winter und wie Vervehmte 
verkriechen sich die Hungernden. Ein aber den andern 
Tag wird irgend eine Speise gekocht. Das Vieh wird 
verkauft und geschlachtet. Heu und Stroh fehlen. 
Der entsetzliche Hungertyphus klopft an der Hütten 
Thor und gar viele werden hinausgetragen von den 
thränenlosen Verwandten, die in dem Todten einen 
Erlösten sehen. 

Und wie eine Lawine brach er los auf einmal von 
allen Seiten. Der Hunger trieb den Wolf aus den 
Wald. Der Hunger gab auch denen Kraft, die hart 
am Verscheiden waren. Schaarenweis kamen nun die 
armen Bauern auf die Gutshöfe und baten am Brod. 
Zu Hause verhungerten Greise und Kinder und starben 
die Kranken. 0, es sind wahre Gräuel, welche die so 
verlassenen Hütten zeigen, wo die Landespolizei auf- 
räumt und die hier Verstorbenen hinausschafft und 
verscharrt. Keine Hülfe war ihnen geworden. Sie 
sind Hungers gestorben, verschmachtet. 

Und Tolstoi war der ersten Einer, der zugriff, 
dem Feind zu begegnen. Er und die Seinen organi- 
sirten Landesbäckereien, welche sie mit Provision und 
Personal versorgten, ja selbst thätig mitwirkten. Sein 
Aufruf um Hülfe war wie eine Feuersäule, leuchtend 
vor den Reichen aufflammend. Ein Jeder begriff, dass 
er helfen müsse. Aus allen Gegenden, ja, aus Amerika 
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und England, kamen grosse Geldsummen an und als 
der Graf tun Nahrungsmittel bat, standen bald Eisen-- 
bahnzüge mit Mehl- und Essvorrath da. Das schreibt 
sich leicht, aber wie aufopfernd, wie ausdauernd und 
wie klug musste zu Werk gegangen werden, denn es 
gab auch hier Menschen, die etwas auszusetzen fanden 
au dem grossen Werk. Tausende täglich, wenn auch 
nur einmal, satt zu machen, ist ein Biesenwerk, nament- 
lich im Innern des Reiches, wo erst alles organisirt 
werden musste und wo Schwierigkeiten sich erheben, 
von denen man im Ausland keine Idee hat. 

Da kam die Gräfin zu Hülfe und dieses Mal war 
ihre Energie eine unentbehrliche Stutze für den Grafen. 
Wäsche wurde angeschafft für die hunderte von Typhus- 
kranken, die sonst im Schmutz verkommen wären. 
Arznei wurde herbeigeschafft. Krankenpfleger und 
Pflegerinnen fanden sich, theils besoldet, theüs aus 
eigenem Antrieb und ohne Entschädigung. Obgleich 
der Summen Millionen waren, die den Nothleidenden 
iu Kussland gespendet wurden, so ist doch Thatsache, 
da.ss' Tolstoi's Methode zu helfen, die wirksamste war. 
Denn er griff ina Alltägliche für heute und morgen. 
Neben ihm standen diejenigen, welche mithalfen, die 
in seinen Fnsstapfen wandelten und das Gute nach 
seinem Sinn thaten. 

Monatelang ging es fort, unermüdlich. Briefe, 
Geldsendungen, Proviant, Kleidung, alles wurde dank- 
bar empfangen und vollständig ausgetheilt. Bis in die 
entferntesten Gouvernements sandte der Graf Hülfe, 
geschmäht und getadelt von vielen, die in Ermangelung 
eines andern Grundes vorgaben, der Graf helfe mit 
fremden Geld. Zugegeben ! Aber konnte er die enormen 
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Summen den Seinigeu entziehen? Es ist schon eine 
schone That, monatelang sich aufzuopfern, alle Kräfte 
spielen zu lassen, um den Nebenmenschen zo helfen, 
mit der Ueberzeugung, ja mit der Gewissheit, dass das 
Ende der Qual doch kommen werde. „Was hat denn 
der Graf so Besonderes gethan?" fragten manche. 
Aber der Herr segnete ihm und gab ihn in der schweren 
Zeit ein Söhnlein. „Jwan" wurde geboren, das letzte 
Kind. Der Graf war 61 Jahre, die Gräfin ib. Dieser 
Sohn ist jetzt in seinem fünften Jahr nnd die Gräfin 
behauptet, Gott habe ihn ihr als Ersatz für den Ver- 
storbenen und als Lohn für das geschenkt, was sie 
während des Hnngerjahres gethan habe. Die Gräfin 
ist nicht kirchenglänbig, ganz nnd gar nicht. Es wird 
oder wurde bei ihr nie von Religion gesprochen, sondern 
nur von Gott, als dem Schöpfer aller Dinge. 



Tolstoi's Mässigkeitsverein. 

Ueber Russland ging ein Rauch des Geistes, der 
da sagt: „Und sie lagen unter Zion's Mauern und es 
war ein Heulen und ein Zähneklappern, ihrer Sünden 
halber, ihrer Vergehen wegen !■' 

Trotz aller Derer, die zeitweilig für und gegen 
des Schriftstellers Werke und Thaten waren und es 
öffentlich bekannten oder schrieben, ist es doch be- 
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merken swerth, dass es hauptsächlich die Jugend war 
und ist, welche ihm ein offenes Ohr leiht. Schwärme- 
reien, Modesache n. s. w. hiess es, nachdem die erste 
Furcht der Generation, Tolstoi könnte zu liberale Ideen 
vertreten, vorüber war. Nachdem man sich überzeugt 
hatte, dass der Graf seine Thätigkeit auf rein ethischem 
Gebiete entfaltete und einem Jeden ganz freien Willen 
liess, beruhigte man sich etwas. Tolstoi Hess Jedem 
seine Ueberzeugung und begnügte sich, in Wort und 
Schrift seine Ansichten zu verbreiten, ohne Zwang nnd 
Aufseben. Aber immer mehr Boden wurde erobert 
und wenn auch Vieles unfruchtbar blieb oder die Nahe- 
stehenden verdross, die hauptsächlich Verschrobenheit 
befürchteten, so ist das Resultat doch kein verderb- 
liches gewesen nnd es gab und giebt noch viele junge 
Leute im Land, die es nicht leugneten, unter der Fahne 
Tolstoi's zu stehen. 

Der Mässigkeitsverein hat mehr Anhänger, als 
man glaubt — und wie die Freimaurer halten sie ihr 
Wesen geheim. „Keinen Wein trinken" steht oben an. 
Für den Ausländer hat dies keinen Sinn. Aber für 
den Küssen heisst es : „keinen Schnaps -trinken" und 
das ist eine Hauptfrage, auf welcher die Moral, das 
Glück und Unglück des Landes ruht. Wie ein Sand- 
korn am Meeresstrand, so klein war der Anhang des 
Vereins. „Und waren es nur hundert, die sich retten," 
sagte damals der Graf, „freue ich mich doch," und 
suchte auf privatem und öffentlichem Wege für den 
Verein zu wirken. Briefe nnd Abhandlungen wurden 
hin und hergetragen nnd Unterschriften gesammelt. 

Summ, summ, ich komme vom Kirchhof hinter dem 
Jungfernfeld. Wollt ihr eine Geschichte hören, ihr 
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jungen Leute, als eine Grandlage der Behauptung des 
Grafen, dass Mässignng noththue, eine Geschichte; 
wie sie gewiss oft passirt, besonders in grossen Städten, 
wo der Teufel in beständiger Bewegung ist? 

Diesmal handelt es sich um ein Moskauer Kind 
und die Eintagsfliege am Moskaustrom ist eine gar 
wunderbare Fliege, insofern sie ein zähes Leben hat. 
Sie hat keinen Namen, welcher andere Name könnte 
auch bestehen neben dem Tolstoi's, den ich zu meinem 
Thema gewählt. Nebenbei interessirt es auch vielleicht 
meine Leser, etwas über das Privatleben der russischen 
Kaufmannsjugend zu hören, und so beginne ich mit 
meiner Geschichte, die durchaus wahr ist. 

Eine Spielschuld im Bausch. 
Am 24. Dezember 1885 hatte im M.'schen Spital 
iu Moskau eine Beerdigung stattgefunden und es war 
an dem Tage eine gewisse Aufregung sichtbar ge- 
wesen. Man flüsterte mit bedeutungsvollen Mienen. 
Man bemerkte Achselzucken, sogar Tbränen und im 
■Grunde genommen wusste Niemand eigentlich wes- 
halb! Es war dies ein alltägliches Ereigniss, denn 
das betreffende Spital nahm nnr schwer Erkrankte auf 
und der Leichenwagen rastete selten ! Die Neugierde 
war heute hauptsächlich dadurch erregt worden, dass 
der Direktor eine so besondere Sorgfalt auf die Vor- 
bereitungen der Ceremonie verwendete. Höchst eigen- 
tümlicher Weise, da gewöhnlich das Scheiden seiner 
Pfleglinge ihn nicht mehr als nöthig beschäftigte und 
No. 17 zu ihrer Lebenszeit vor den andern Kranken 
nichts voraus hatte. Und nun wurde der Mann be- 
erdigt, als wäre es der Direktor in Person. 
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Seit gestern war die Spitalkapelle besetzt, eine 
wahre Procession Neugieriger, Andächtiger ! Auf einer 
Erhöhung, die mit einer silberbesetzten schwarzen Um- 
hüllung umgeben, bewirkte der mit lila Atlas beschlagene 
Sarg das höchste Erstaunen bei den hier Heimischen. 
Solcher Aufwand schien ihnen festlich, ja fast eine 
Augenweide zu sein. Schöne Pflanzen und zahllose 
Kerzen auf hohen Leuchtern, umgaben das Gesicht 
des Verstorbenen mit einem Glorienschein, und dieses 
abgemagerte Gesicht mit dem langen, weissen Bart 
war hauptsächlich die Ursache, dass heute solch eine 
Bestürzung unter dem Dienstpersonal herrachte. 

Wie ein Tropfen Wasser dem andern, ebenso ähn- 
lich war der Hierliegende dem Bilde des Spitalstifters 
Jvan Michailowitsch M . . ., das im Reconvalescenten- 
saal den Ehrenplatz einnahm. Die Priester kamen 
jedoch znm Tragen der Leiche, fünf Priester in vollem 
Ornat, von den Vorsängern begleitet, die sämmtlich 
geladen waren. Der Director lless nicht lange auf sich 
warten, sein Register in der Hand. Es war üblich, 
vor dem Schliessen des Sarges den Namen des Todten 
laut zu verkünden. Mit Mühe nur bewegte man sich 
in der Privatkapelle. Ein Jeder wollte zuerst das 
Geheimnis? wissen, denn irgend ein Geheimuiss waltete 
hier ob. Wie wäre es nur möglich, daran zu zweifeln. 
Die Gegenwart dieser fünf Priester und der Vorsänger, 
wenigstens 200 B. Ausgaben! hiess es in der Bunde. 
Der Director, ein harter, den Herzensregungen 
wenig zugänglicher Mann, schien dieses Mal doch ge- 
rührt zu sein. Aueh er hatte eine Ueberraschung 
erlebt, als er in der Liste der Familiennamen geblättert 
.hatte. Die Nummern der Kranken waren zur HaUS- 
ailf L»0 Tolstoi. 8 
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Ordnung sonst anareichend. „Jvan Jvanowitsch, ehe- 
licher Sohn des Jv. Mich. M. und der Marie Alexan- 

drowa S., geboren zu Moskau " las er mit 

tonloser Stimme. Lautes Weinen folgte auf diese 
Mittbeilung. Man traute seinen Ohren nicht. War es 
denn möglich? Der Moment zu Herzensergiessungen 
war jedoch ungünstig gewählt. Die Trauerfeierlich- 
keiten mussten ihren Gang gehen. Der Zug setzte 
sich in Bewegung in der Eichtnng des Kirchhofes hinter 
dem Jungfernfeld neben dem Alexis - Kloster. Die 
Glocken läuteten harmonisch und voll. 

Da erinnerte sich die barmherzige Schwester, 
welche den Dienst innegehabt in dem Saal, wo der 
Scheidende gelegen, eines Heftes, dessen Blätter mit 
einer feinen, dichten Schrift bedeckt waren und das 
dem Kranken werth schien. Noch in seinem Todes- 
kampf beschäftigte es ihn. Er suchte wiederholt unter 
seinem Kopfkissen danach. Da lag es gewöhnlich und 
oft schrieb er, noch kurz vor seinem Tode, einzelne 
Bemerkungen hinein. Das letzte Wort war Tolstoi!!! 
Die Schwester hatte das Heft, als die Agonie begann, 
in die kleine, weisse Kiste gelegt, die unter dem Bett 
eines jeden Kranken steht. Indem sie verschiedene 
Sachelchen des Dahingeschiedenen ordnete: eine kleine 
Pfeife, Karten, ein kleines Tintenfass und zwei Bilder 
in einem Saffianetui, die Eltern des Todten, überdachte 
sie so manches, was sich auf Nr. 17 bezog. 

Es war am Vorabend des Weihnachtsfestes 1883. 
Da hatten ihn zwei Polizeidiener herbeigetragen. Ohn- 
mächtig hatten sie ihn im Alexandergarten am Kreml 
gefunden. Beim Durchsuchen seiner Taschen fiel iltnen 
das unbeschränkte Aufnahmebillet in das M.'sche Spital 
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auf. Zu jeder Stunde und auter allen Umständen könne 
er kommen, stand darauf. Änf Grund dieser Spital- 
karte ward er ohne weiteres in der heiligen Nacht 
angenommen. Schwester Anna hatte ihm die erste 
Pflege gespendet. Der Wehlaut, den der Kranke aus- 
gestossen, als er zu sich gekommen war, verfolgte sie 
lange, sogar bis in ihre Träume. Viele Tage sprach 
er kein Wort. Nach und nach nur gestattete er der 
Schwester Anna einen Blick in sein Leiden. 

Nie verlangte er irgend Etwas, stets war er zu- 
frieden, oft sogar heiter. Mit seinem feinen Lächeln 
nahm er eine Cigarette oder sonst einen Leckerbissen 
von einem begüterten Bettnachbar an. Freiwillig er- 
zählte er die im Leben erhaltenen allgemeinen Ein- 
drucke, sprach Über die Lehren, die man ans allem, 
was sich zuträgt, ziehen sollte : auch über die letzte 
Veränderung seiner Ansichten, über die zum Leben 
notwendigen Existenzmittel, über Ertragen, über 
Tolstois Lehre. 

Die barmherzige Schwester war jedoch Überrascht 
über seine vollständige Eenntniss des innern Spital- 
baues. Das Uebel, woran er litt, liess ihm freie Tage 
nnd er benutzte dieselben und lief im Hause herum, 
von Niemand belästigt, aber stets tief traurig und 
nachdenklich herumschauend. 

Schwester Anna hatte die No. 17 geliebt mit einer 
barmherzigen Christenliebe, die vor einem grossen Un- 
glück steht. Stundenlang, wenn es ihr Dienst erlaubte, 
hatte sie mit ihm geplaudert. Ein Jeder brachte Er- 
innerungen hervor nnd tröstete sich gegenseitig. Nie 
jedoch sprach Ivan Ivanowitsch unmittelbar über sich 
nnd es hätte einer erfahreneren Zuhorerin bedurft, 
8« 
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als der Schwester Anna, um in 'ihm den Helden des 
Dramas zu suchen und zu vermnthen, dessen Lösung 
die Menge in Erstaunen gesetzt. 

Während man No. 17 dort unten auf dem Alexis- 
Kloster hinter dem Jungfernfeld zu Grabe bettet, zog 
die barmherzige Schwester das Manuscript aus der 
kleinen Holzkiste und las, was folgt: 

Moskau, 26. Juli 1854. 

Ich wurde keinen Glauben Dem schenken, der 
das von mir hier Niedergeschriebene erzählen wollte. 
Ton jeher gab es ungewöhnliche Dinge, die, sobald 
ihrer Erwähnung gethan, Lächeln des Zweifels hervor- 
rufen. Wenn ich dennoch heute dieses Tagebuch be- 
ginne, so ist es, weil auch mir etwas Ausaergewöhn- 
liches begegnet ist. Dm mich jedoch dem Mitleid 
nicht auszusetzen, will ich alle mögliche Vorsicht ge- 
brauchen, damit diese Blätter erst nach meinem Tode 
gelesen werden können. 

Derjenige wäre schön empfangen worden, der mir 
gesagt hätte, dass der Gedanke je in mir aufsteigen 
wurde, meine Erlebnisse zu Papier zu bringen ; and 
mit Recht, denn ich erinnere mich nicht, vor dem 
heutigen Tage je eine tiefgehende Empfindung in mir 
entdeckt zu haben. Ich hätte mich deren geschämt. 
Besitzt man hinreichende Mittel, sich das Leben be- 
quem zu machen — wozu sich mit Denken plagen? 
Das kommt den armen Teufeln zu ! Was mich an- 
belangt, so war mein Pflaster golden und mein Herz, 
wenn es überhaupt vorhanden, bombenfest. 

Früher als sonst bin ich heute aufgewacht. Ganz 
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gegen meine Gewohnheit empfand ich ein Verlangen 
nach Einsamkeit Nachdem ich nachdenklich das 
Frühstück eingenommen, verliess ich die Stadt. Ich 
ging zwecklos ins Blaue hinein, zahllose Cigaretten 
rauchend, von den verschiedensten Ideen hefallen, 
die einen verfolgend, andere verwerfend, unruhig, 
nervös. 

Auf einmal macht mich der Schall einer Glocke 
erbeben. Langsam und klagend ertönte sie, als ob 
ihr metallener Mund den letzten Seufzer eines Sterben- 
den begleite. Durch dieses melancholische Läuten be- 
lästigt, summte ich ein Zigeunerlied, horchte jedoch 
aufmerksam auf, um die Melodie, die mich langweilte, 
zu beendigen, sobald die Glocke sich nicht mehr hören 
lassen werde. Des Wartens überdrüssig, ging ich 
weiter querfeldein, verfolgt von diesem Wehelaut, der 
wie ein Abschiednehmen klang. 

Wo mag er wohl hingehören, den man da be- 
erdigt? fragte ich mich. Diese herzergreifenden Töne 
sind immer dieselben, ob man reich oder arm ist, und 
wieder beginne ich ein gestern im Cafe chantant ge- 
hörtes Couplet zn summen und wieder schwieg ich, 
während die Glocke immer weiter klagte. Wie ich 
mich auch gegen sie wehrte, sie blieb die Stärkere. 

Nun bleibe ich stehen, bewegt, ja gebannt von 
diesem Sterberuf. Ich wehrte nicht mehr der Ge- 
dankenfluß, die auf mich einstürmte. Fast mit Genuss 
erfasste ich die Unendlichkeit der Idee, dass man in 
einer Sekunde vom Bekannten ins Unbekannte eingeht 
Plötzlich, ohne irgend einen Uebergang lief ich aus : 
„Wie wird mir? Wozu mich so quälen?" Und zum 
dritten Male versuchte ich mich zn zerstreuen. Ich 
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pfiff ,1a donoa e mobile' und hörte auch wieder auf! 
Da war es, als verstärke der Luftzug deu Glockenton. 
Die Empfindung bemächtigte sich meiner, als ob der 
Todte erwache, am mir rasch das Geheimniss dieses 
dunkeln Schrittes anzuvertrauen. Ist es ein Versinken 
— oder der Weg nach Oben? Nun horchte ich auf, 
verstehe aber nichts. Diese Sprache ist mir fremd. 
Und wieder ging ich weiter, den Kopf gesenkt. Ich 
weinte, ich betete — warum ? Meine Seele suchte 
deu Schöpfer. Läute, läute! Rufe die Ueberfulle der 
Menschen zu Dir! Deine Stimme ist eine Bitte, Dein 
Schrei eine Warnung der Ueberlebenden. Wie ein Er- 
kennen wirken die Glockentöne auf mich. Ich dachte 
nach. Alle in meiner Familie vorgekommenen Todes- 
fälle traten in meine Erinnerung. Ich versuchte es, 
mich in die damals empfundenen Gefühle zurück- 
znver setzen. So wie ich zu jener Zeit den Klang der 
Todtenglocke in mich aufgenommen, war es heute 
nicht. Es war jetzt anders um mich bestellt — ganz 
anders! 

Und weiter ging ich über das Feld hin und je 
mehr ich ausschritt, je näher schien das Läuten zu 
sein. Ton Zeit zu Zeit war es wie ein Sturmrufen, 
wie ein Untergehen, wie ein nochmaliges Sterben! 
Ich bebte und senkte den Kopf tiefer. Da lief ich 
der Stadt zu, von dem dringenden Wunsch beseelt, 
den Namen des Verstorbenen zu erfahren. Wie Wahn- 
sinnig schlug die Glocke nun. Ich eilte vorwärts. 
Werde ich noch vor dem Schliessen des Sarges an- 
kommen ? 

Indem ich so mit mir selbst rede, erreiche ich 
die Stadt* die Kirche, wo geläutet wurde, war die 
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erste auf dem von mir eingeschlagenem Wege. Nun 
rannte ich! Noch mächtiger wie auf freiem Felde 
schienen mir die Glockenklänge zn sein, dem Hämmern 
meines Herzens pergleichbar. Endlich bin ich znr 
Stelle! Athemlos lehne ich unter dem Portal. Es 
ist, als komme ich von einer weiten Reise. Ich bin 
ausser Stande, meine Empfindungen zu fassen. Einer 
höheren Macht folgte ich, denn Beerdigungen wider- 
strebten von jeher meiner herzlosen, gleichgültigen, 
ja gransamen Natur. 

Die Kirche ist mit armen Leuten überfüllt. Ganz 
vorn, beim Hauptaltar, steht der Sarg auf einer mit 
einfachem schwarzen Tuch behangenen Erhöhung. Auf 
beiden Seiten vier brennende Kerzen! Ein kleiner 
Kranz ans lebenden Blumen zn Füssen der aus weissem 
Holz gezimmerten Bahre. „Ein Armer," dachte ich. 
Sonderbar, wozu trieb es mich hierher? Zwei ältliche 
Leutchen, ein Mann und eine Frau, bildeten das Ge- 
folge des Todten. 

Der Priester sagte mit schläfriger Stimme die 
Gebete her. Ich hatte mich von dem schnellen Gehen 
etwas erholt und versuchte es, mir Vernunftgründe 
einzureden. Zurück wollte ich nicht. Der Sitte ge- 
mäss traten die Anwesenden vor, die Leiche zu küssen. 
Auch ich wollte sie wenigstens sehen. Dazu war ich 
ja gekommen. Langsam trete auch ich näher und — 
o Entsetzen — der da lag war mein Vater, den ich 
schon vor längerer Zeit wegen einer Spielschuld, im 
Rausch unterschrieben, gekränkt und dann verlassen 
hatte. Niedergeschmettert fiel ich anf die Decken, 
die Augen des Leichnams waren nicht ganz geschlossen. 
Ein letztes Mal sah ich den kalten spöttischen Blick 
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meines Erzeugers. Diese unerbittlich kalten Augen 
hatten mich vom Hanse verjagt 

Sachte legte ich mit Hülfe unserer zwei Dienst- 
leute den Deckel auf den Sarg and der kleine Zug 
setzte sich in Bewegung, von dem Lauten der Glocke 
begleitet. Der Schall schien mir verändert. Es war 
kein Rufen mehr, kein Klagen. Hell nnd scharf 
schwebten die Töne im Räume. Dieses Mal verstand 
ich ihre Sprache und senkte den Kopf tiefer. 

Es ist spät Abend und ich schreibe die Eindrucke 
dieses Tages auf. 'Zum ersten Mal in meinem Leben 
denke ich ernstlich der Zukunft. Ich bin der alleinige 
Erbe — reich — frei. Trotzdem nagt ein Wurm mir 
am Herzen. Er starb ohue mich zu segnen. In acht 
Tagen wird das Testament geöffnet. Es enthält ge- 
wiss ein letztes Abschiedswort und gespannt erwarte 
ich den Notar. 

Die Woche will kein Ende nehmen ! Ich ;thue, 
als sei ich ruhig und gleichgültig, bin aber weit davon 
entfernt. Die Zeit vergeht jedoch mit dem Empfangen 
zahlloser Besucher. Die Stadt Moskau hat mir sogar 
eine Deputation gesandt, um die von meinem Vater 
inngehabten Ehrenämter auf mich überzutragen. Ein 
Jeder bemüht sich, den Unterthänigen zu spielen. 
Aber eine geheime Angst überkommt mich, trotzdem 
man allgemein in mir den Universalerben des Iwan 
Michailowitsch sehen will. 

Die Geschichte unseres Anseinandergehens ist eine 
traurige. Der Tod behielt Recht und ich winde mich r 
von seiner Majestät niedergeworfen, beschämt, dass- 
ich noch atbme. Bereits seit zwei Jahren Student, 
suchte ich, wie so viele gleich mir, eine Stellung ans. 
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dieser Lebensweise zu bilden, die das Nichtsthun bis 
zu einem gewissen Grade gestattet. Meine Bücher 
galten Nichts. Ich lebte in den Tag hinein , die 
hohe Rente, welche mir mein Vater grossmüthig zur 
Verfügung stellte, vollauf geniessend und vergeudend. 

Er war einer der reichsten Kaufleute Moskaus 
und glaubte sich vom Schicksal begünstigt bei dem 
Gedanken, einen Sohn auf der Universität zu haben 
und zu sehen, wie er im Begriff war, ein Barin (Herr) 
zu werden. Er war ganz und gar damit einverstanden, 
mir das Leben leicht und bequem zu machen. „Be- 
nutze den Schweiss meines Angesichtes, mein Sohn," 
sagte er oftmals in seinen langen grauen Bart hinein- 
lächelnd ; „doch spiele nie, ich warne Dich im Voraus, 
denn bei der ersten Spielschuld wendet sich Dein Vater 
auf immer von Dir ab. 

Diese Drohung verhinderte nicht , dass er der 
beste Vater war, und obgleich er ausser den ein- 
fachsten Speisen und Kleidern gar keine Bedürfhisse 
hatte, freute ihn mein zur Schau getragener Luxus 
and oft drückte er beide Äugen zu, wenn mein Be- 
nehmen und meine Ausgaben die Grenzen zu über- 
schreiten drohten. 

Im dritten Jahre meiner Studienzeit holten mich 
eines Abends zwei meiner Kameraden ab, um, wie sie 
lächelnd sagten, einer sonderbaren Fartbie bei dem 
Grafen K. beizuwohnen. Beide waren kleine Edel- 
leute, die meine Börse öfter in Anspruch nahmen, 
was ich natürlich fand. Damals waren noch, besonders 
in Moskau, die verschiedenen gesellschaftlichen Klassen 
sehr getrennt, denn der Kaufmannsstand fing erst an, 
sich zu civilisiren, und ich fühlte mich desshalb von 
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der Einladung schmeichelhaft berührt. Tags zuvor 
hatte mir mein guter Vater eine runde Summe ge- 
schenkt. 

Auf eine höfliche Einladung des jungen Grafen 
nahm ich am Spieltisch Platz und das erste Karten- 
spiel verschlang die erwähnte Summe. Um sie zurück- 
zugewinnen, lieh ich den gleichen Einsatz von meinem 
Nachbar, der Betrag wanderte augenblicklich in seine 
Tasche zurück. Ausser mir unterschrieb ich einen 
Wechsel, dessen Betrag mein jährliches Einkommen 
überstieg und erst nachdem ich noch diese Summe 
verloren, ging ich bei Tagesanbruch heim. Jetzt erst 
gedachte ich der Drohung meines Vaters ! Und in der 
That, er war unerbittlich! 

Auf alle meine Beweggründe, auf alles Flehen 
hatte er nur eine Antwort : „Klopfe Steine, wenn Du 
Hunger hast." Sein hartes, kaltes Auge verfolgte 
mich, als ich bereits die Thür hinter ihm zugemacht 
hatte. 

Seit jener Zeit habe ich meinen Vater nicht 
wiedergesehen, da er einen entfernten StadttheÜ be- 
wohnte und das asketische Leben der Altgläubigen 
führte. Wir hätten lange Jahre in derselben Stadt 
leben können, ohne uns zu begegnen. Die Todten- 
glocke rief mich zu ihm und liess mich meine ver- 
geudete Jugend und meine Charakterschwäche bereuen, 
die Folgen meiner moralischen Haltlosigkeit. Ich 
musste sühnen, denn zur jetzigen Stunde weiss ich, 
was mir fehlte. Die wenigen Minuten am Sarge meines 
Vaters machten mich hellsehend. 
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Das Testament des Million ärs. 

An die Luft gesetzt! Aufs Pflaster Verstössen, 
ich der einzige Sohn des reichsten Mannes Moskaus! 
Soeben verliess mich der Notar. Ich bin enterbt! — 
Sogar das Haus, das seit zwei Jahrhunderten meinen 
Namen trägt, soll mit Allem, was drum und dran ist, 
den Armen der Stadt zukommen. Vierzehn Millionen 
Rubel Kapital dazu! Eine lebenslängliche Rente ist 
für die beiden alten Diener ausgesetzt. Ich allein 
bin übergangen. Nicht einmal ein Wort, ein Grass! 

Und wie in Blut getaucht erscheint mir mein 
Gehirn in jener fatalen Nacht, als der Wein und die 
Karten mich in ihren Klauen hielten und vergessen 
Hessen, was der Menschen höchstes Gebot sein sollte : 
Mässigung! „Geniesst, aber missbraucht Nichts!" sollte 
«ine Religionslehre sein, ein Gebot, das nächst dem 
Vaterunser die Mütter neben dem Bette des Kindes 
ihm vorsagen sollten als Grundbegriff des Lehens! 
Und es tiberkam mich zum ersten Mal ein böses Ge- 
fühl der Schwäche meinem Erzieher gegenüber. — 

Was thun ? Was werden ? Womit sollte ich meine 
Tage ausfüllen ? Seitdem das Testament eröffnet ist, 
kommt selten Besuch, und Diejenigen, welche kommen, 
scheinen verlegen zu sein. Die Stadtzeitung hat sich 
der Sache bemächtigt und nichts verschwiegen. Die 
unbedeutendsten Ereignisse aus unserm Leben werden 
ihren Lesern mitgetheilt. Der Artikel trommelt meine 
Gläubiger zusammen. Die Unterthänigkeit hat der 
Frechheit Platz gemacht. 

Die Verdienste meines Vaters scheinen meine 
Nichtigkeit noch heller hervortreten zu lassen. Der 
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kleinste Händler sieht in mir einen Herunter- 
gekommenen und lässt es mich fahlen. Ich mass nach 
und nach meine Werthsachen verkaufen ; die Kleider 
nnd Waffen etc. werden wohl folgen und die Stunde 
muss kommen, in der ich mich nach einem Mittagbrot 
umsehe ! 

Heute soll unser Name von der Front unseres 
Hauses genommen werden und durch die Worte „Armen- 
spital" ersetzt werden. Das ist ein zweites Dahin- 
sterben des Alten, denn , Vater' will ich den bösen 
Menschen nicht mehr nennen ! Es bemächtigt sich 
meiner ein wachsendes bitteres Gefühl. Meine Lage 
scheint mir der Eltern Werk zu sein. Warum hat 
mau mich nicht strenger erzogen? Warum liess man 
mir freie Hand, ohne den Charakter gestählt zu haben? 
Ja, warum? 

Ich lache mich nun selbst aus, wenn ich der 
Rührung gedenke, als ich dem Glockenruf folgte und 
zur Kirche eilte und klagend an dem Sarge zusammen- 
fiel. Wozu ? Geld war ja wie eine Kruste um meine 
Liebe gewachsen. Meine Kindheit, meine Jugend sind 
zerstoben mit allem, was einst Gutes an mir war! 
Ein Gedanke nur ist in mir wach, der letzte Blick 
meines Erzeugers und dieser Bein Blick wird mich 
zeitlebens verfolgen. 

Seitdem man weiss, dass ich verarmt, ist der 
Kreis meiner Freunde viel enger geworden. Es giebt 
sogar solche, die auf die andere Seite gehen, wenn 
sie mich von weitem erblicken. Unwillkürlich ziehe 
ich dann meinen Kragen höher und beschleunige meine 
Schritte. — Die Armuth tritt an mich heran. Allerlei 
Kniffe, die nicht vom reinsten Wasser sind, helfen 
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mir manchmal über den Monat hinweg. Jeden Tag 
sage ich mir, dass es ein schlimmes Ende mit mir 
nehmen wird, wenn ich mich nicht ermanne. Der 
Schnaps, zu dem ich in Ermangelung des früher be- 
vorzugten Champagners greife, wiegt mich an manchem 
Abend ein. Heute habe ich einige Rubel mit dem 
Verkauf meiner Papiere erlöst. Ich ging in derselben 
Stunde aus, um ein M.'sches Spitalbillet zu nehmen. 
Wer weiss ? Ich sterbe dann wenigstens in dem 
Hause meiner Väter. Das bleibt mir dann von den 
Millionen: eine ruhige Todesstunde! 



Moskau, 1870. 

Was mag wohl die Ursache gewesen sein, dass 
ich seit fünfzehn Jahren es unterlassen habe, meine 
Eindrücke niederzuschreiben? Heute Morgen beim 
Erwachen war es mir zn Muthe wie damals, als die 
Glocken mich ins Freie und zur Beerdigung meines 
Vaters riefen. 

Bin ich es wirklich? Der kleine Spiegel Ober 
meinem Tische zeigt mir das Bild eines Greises. So 
war mein Vater mit sechzig Jahren und ich bin erst 
vierzig Jahre alt! Unglücklich bin ich eigentlich 
nicht. Ich wohne bei unsern zwei alten Dienstienten 
und fühle mich wohl bei ihnen. Sie haben verschiedene 
Gegenstände, die bei uns einst in den Vorzimmern 
standen. Besonders rührt mich eine Schwarzwälder 
Uhr mit einem Kuckuck. Wie viele Bücklinge machte 
ich vor ihm, wenn er aus dem Kasten kam und rief: 
, Kuckuck!' Am Fenster hängt auch ein Käfig. Ich 
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erhielt ihn in meinem zehnten Jahre. Der Käfig ist 
ausgebessert und mit Bindfaden befestigt. Der Vogel 
ist ein anderer. Doch wie frisch ist meine Erinnerung 
an das Vergangene! 

Wird man es glauben, dass ich seit fünfzehn 
Jahren Arbeiten für das Bürgermeisteramt abschreibe 
nnd dass mich diese Beschäftigung ernährt? Und ich 
monatlich ins M'sche Spital zahle! Mancher an meiner 
Stelle hätte es gewiss anders angefangen als ich. Im 
Grande genommen hätte ich ja auch meine Lage vor- 
teilhafter gestalten können. Ich selbst habe sie mir 
zu einer nothdürftigen gemacht, ich weiss nicht, ob 
ans Trägheit oder aus natürlicher Neigung. Das 
Resultat ist, dass ich mich wunschlos fühle. Das 
Verlangen nach Besitz habe ich verloren und zwar 
an dem Tage, als ich begriff, dass des Leben an und 
für sich den Reichthum ausmacht und dass Nichts in 
der Welt die Möglichkeit bietet, den Werth dieser 
Gabe zu erhöhen! 

Seitdem gedachte ich eines alten Soldaten, der 
früher regelmässig zu uns kam, seinen Wochenalmosen 
zn holen. Er erzählte mir einmal seine Lebens- 
geschichte. Aach er war begütert gewesen. Ganz 
genau erinnere ich mich, dass das Bekenntniss dieses 
Mannes nicht den geringsten Eindruck auf mich ge- 
macht hat. „Ihm ist so Etwas passirt?" dachte ich. 
Er schien mir durchaus nicht bedanernswerth, war 
stets heiter und anständig und man hätte ihn für 
durchaus glücklich halten mögen. 

Wenn ich mich in meinem Wagen ausstreckte, 
der mit Vollblutpferden bespannt war, und er gerade 
um die Ecke kam, sah er mich fein lächelnd und voll 
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Mitleid an. Heute erröthe ich darüber — damals galt 
mir sein Blick wenig. 

Oft frage ich mich, warum eigentlich mein Kopf 
keiner anstrengenden geistigen Arbeit fähig ist ? Meine 
Erziehung muss Schuld daran gewesen sein ! Nie hat 
man irgend eine Anstrengung von mir gefordert. Bei 
reichen Leuten vollführt sich jede That instinktmässig, 
um so trauriger, wenn es eine schlechte ist. Das 
Nachdenken kommt nachher. Oft findet man es über- 
flüssig. Das Alles ist gemein und ich bin froh, nicht 
mehr die Möglichkeit zu haben, in diesem moralischen 
Schlamm zu waten. 

In der ganzen Stadt sind keine zehn Menschen 
mehr, die eingestehen, mich gekannt zn haben. Wären 
die Kinder unseres alten Dieners nicht, ich wässte 
nicht, wo ich die Feiertage zubringen sollte. Die 
Annuth hat uns so nahe gebracht, dass es mir vor- 
kommt, als gehörte ich zu ihnen. Es kommt nicht 
mehr vor, dass ich mich gegen mein Schicksal auf- 
lehne. Ist es ein erworbenes Verdienst oder die Ge- 
walt der Dinge? Mein Leben erscheint mir sanft, 
und noch ein Wunsch beseelt mich, gesund zu bleiben 
und kein Aergerniss zn geben. 

Es erscheinen in der letzten Zeit kleine Skizzen 
von Leo Tolstoi, die mir zum besonderen Trost ge- 
reichen. Ueberall finde ich der Menschen Elend mehr 
oder weniger selbst verschuldet, und doch sind es 
wenige Ereignisse in unserer Laufbahn, die von unserer 
Wahl abhängen. Tolstoi ruft ein warnendes ,Halt!' 
in die Masse hinein. Möchte es ein Echo finden unter 
denen, die wie ich es einst übertrieben und den ge- 
fällten Becher im Uebermuth haben überlaufen lassen! 
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Das Ende. 

Weihnachtsmorgen ! Und ich bin in unserm Saal, 
-wo es einst so freundlich anssab an diesem Festtage! 
Nun bin ich im M.'schen Spital. Mit Mühe schreibe 
ich diese Zeilen, Thränen verschleiern meine Äugen. 
Beute Morgen beim Erwachen habe ich das Christus- 
bild erkannt, das oben in der Ecke des Saales hängt, 
wo ich liege. Meine Matter hatte es mir zu meinem 
Geburtstage geschenkt und es ist mehr als wahr- 
scheinlich, dass man seither nicht daran gerührt hat. 
Sie hatte es mit festen Häkchen und Drath befestigen 
lassen. Die schwere Vergoldung des Plafonds verräth 
sich noch unter dem dicken Kalkanstrich des Spitals. 
Mein Vater liebte besonders diesen Raum ; an Regen- 
tagen ging er hier spazieren. Selten kamen Fremde 
zu uns, manchmal jedoch Künstler, die er königlich 
bezahlte. 

Die dreissig in meinem kleinen Zimmer verlebten 
Jahre haben mir die Vorliebe für grosse Gemächer 
genommen. leh begreife nun, dass das eigene Ich 
sich darin verliert und zwar so, dass man sich ganz 
nie wiederfindet. Das körperliche Äuge legt dem 
geistigen sein Maas au, verliert sich in die Weite 
und zersplittert seine Kräfte! 

So wie ich es nur vermag, werde ich die Runde 
in unserer einstigen Wohnung machen. Wie viele Er- 
innerungen! Die Standuhr ist die alte — ich habe 
ihren Schlag erkannt ! Wie früher schnurrt sie. Und 
wieder sage ich mir, dass der Reichthum den Menschen 
vereinsamt, die kleinen Wonneempfindungen gehen 
verloren. Wie sollte man auch Genuss im Betrachten 
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«iner Blume suchen, wenn auf Schritt und Tritt eine 
Marmorsäule Dir im Wege steht. Vor lauter Bäumen 
sieht man den Wald nicht. 

Die barmherzige Schwester, welche die zwanzig 
Nummern in ihrer Pflege hat, verbringt hie und da 
ein Plauderstündchen mit mir. Auch ihre Vergangen- 
heit scheint ereignissvoll gewesen zu sein. Man braucht 
sie nur einhergehen zu sehen und mit den Aerzten 
sprechen zu hören, um zu errathen, woher sie stammt. 

Und sollte man es für möglich halten, dass ich 
einst empört war, weil mein Vater sein Vermögen den 
Armen vermachte ? Jeden Morgen beim Erwachen be- 
trachte ich die langen Reihen der Betten zu beiden 
Seiten des Saales, den ich bewohne. Und es sind 
fünf solcher Säle, die kleineu Bäume nicht gerechnet ! 
Wie viele Schmerzen werden hier erleichtert! Bei 
■wie Vielen wird dafür gesorgt, dass sie nicht auf der 
Strasse sterben! 

Da sind Kranke, welche sich bekreuzigen, wenn 
sie an dem Bilde Iwan Michailowiseh' im Reconvales- 
«entensaale vorübergehen. . . . 

Heute habe ich so recht den Kopf dieses Alt- 
gläubigen betrachtet. Welch ein ausdauernder Fanatis- 
mus liegt darin. Hätte dieser Mann seinen Sohn nach 
seinen unerschütterlichen Grundsätzen erzogen, stände 
es besser um mein Schicksal. Die Verweichlichung 
neben seiner Unkenntniss der Verhältnisse konnten 
nur ein Halbding erzengen. 

Schwester Anna hat heute geweint. Der Anblick 
fremden Elendes, das fast stündliche Sterben hier 
haben also keine Macht über ihr eigenes Weh!" 
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Mit diesen Worten sehloss das Tagebuch der 
No. 17. Schwester Anna legte das Heft weg und 
kniete nieder. Beten wollte sie für des Verstorbenen 
Ruhe. Auch sie hatte schweren Kummer erfahren. 
Das Leben war zum Verr&ther an ihr geworden und 
allein stand sie, verlassen t 

Dort, hinter dem Jungfernfeld singt eine Nachti- 
gall und erzählt von denen, die Friede auf Erden ge- 
funden, weil sie Mass hielten. 



xxxm. 
Der Philosoph und der Spiritist. 

Im ,Budilnik', dem russischen Kladderadatsch, 
erschien vor einigen Jahren das Bild des Grafen 
Tolstoi als Carricatur, wie er einen Tropfen Tinte 
ans seiner Feder in ein Theerfass fallen lässt. Auf 
dem Tropfen stand .Philosophie'. 

Es wäre lächerlich, wollte die Eintagsfliege, die 
es nur übernommen hat, kleine Streiflichter zu der 
Kenntniss des Grafen zu liefern, sich auf das Gebiet 
der Philosophie wagen. Umwandlungen in den An- 
sichten eines Menschen und die damit verbundenen 
Folgen im Gebahren desselben beruhen meistens auf 
Prüfungen des Lebens, die ihn dazu brachten. Ist 
dann ein wirklicher Reichthum an Ideen und Talent 
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vorhanden, so bildet sich der Schriftsteller von selbst 
heraus. Und so war es bei dem Grafen. 

Aber die Vielseitigkeit seines Denkens und der 
Mangel an tieferen Studien machen einen unzuver- 
lässigen Philosophen aus ihm und das fühlt die Menge. 
Ich meine es so: Ein Philosoph ist ein Ganzes. Ich 
stelle ihn mir wie ein hässliches Götzenbild vor mit 
ausgestochenen Augen, auf derselben Stelle stets fest- 
sitzend, als ein Wesen, das mit ausgestreckten Armen 
Alles an sich zieht, was in seinen Bereich kommt und 
zermalmt und auffrisst — ein Totalmensch! 

Und sieh da — der Graf sitzt gar nicht festl 
Sein Piedestal ist eine Jakobsleiter, auf der er 
Gymnastik macht. Er sitzt oft ganz oben und drückt 
den Daumen gegen das Himmelszelt, wenn es nöthig 
ist. Als Romans ehr eiber und Poet macht er dann ein 
Saltomortale zwischen Himmel und Erde. Und end- 
lich kommen Tage, wo er wie Jakob unten liegt, einen 
Stein unter dem Kopfe, als Philosoph. . . . 

Da es ihm aber auf der Erde, trotz des Steines, 
gefallt, so möchte er die Philosophie als Steckenpferd 
gebrauchen. Aber sein Pegasus ist nicht zuverlässig t 
Diejenigen jedoch, welche diese Tendenzen ins Lacher- 
liehe ziehen, sind ebenfalls im Unrecht Der Graf 
sucht nach Licht und Wahrheit. Seine Absicht ist 
gut, er verficht dabei die Ueberzeugung, dass die 
Menschen einer Umwandlung ihrer Lebensweise be- 
nöthigen. Die Menge aber versteht das falsch und 
meint, er wolle den Rückschritt der Civilisation I 
„Erfindet, lernt, vervollkommnet Ench, aber werdet 
einfach wie die Kinder." Es sind dies Gegensätze, 
denn nun kommt die Industrie und ruft: „Wohin mit 
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unserer Produktion, wenn man nnr einen Schafspelz 
als Kleidung nnd Lagerstätte braucht?" Und in 
dem Gefolge der Industrie erscheinen Künste und 
Gewerbe. Es aber allen Recht zu machen , wie 
soll man es beginnen? Daher das letzte Wort des 
Grafen: Abwarten, nicht eingreifen, sieh gedulden, 
der Ereignisse, die wie die Naturbegebenheiten sich 
von selbst kund thun müssen, still harrend! Man 
soll nur das im Auge haben, was der Tag, die Pflicht 
und die Nächstenliebe augenblicklich von uns fordern, 
„Ja, aber gerade dazu braucht man Geld," höre 
ich sagen. Und ich dumme Fliege antworte laut: 
„Nein." Hier ist der Graf im vollen Recht. Obgleich 
seine eigene Familie und er und ich nicht nach diesem 
Grundsatz gehandelt haben nnd handeln, so liegt doch 
eine tiefe wahre Lebensweisheit in dieser Behauptung. 
Man fühlt, dass sie ein Lebensprinzip ist, ein Stern 
des Erlfisers für unsere Sorgen, unseren Ehrgeiz, 
unsere Eitelkeit, unseren Hochmuth, nnd man begreift 
leicht, dass das Götzenbild anf seinem Platz mit aus- 
gestochenen Augen und dem riesigen Nabel auf dem 
Bauch so zufrieden aussieht. Die Philosophie ist die 
Wiege des Entsagens, nur legt man sich erst hinein, 
wenn man alt ist ! Nun sehe ich aber nicht ein, 
warum man es gerade dem Grafen verargt, dass er 
so spät zum Wickelkind geworden — zeigt mir doch 
junge Philosophen ! Was man in der Jugend Anlagen 
nennt, werden erst mit den Jahren Tugenden. 
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XXXIV. 
Lwow, der Spiritist. 

In Moskau starb im Jahre 1S86 der bekannte 
Spiritist Lwow. Aus einer der ersten Familien Euss- 
lands stammend, sehr reich nnd von der feinsten 
Bildung, nahm er eine höbe .Stellung in der Moskauer 
Gesellschaft ein. Er war ein vollendeter Weltmann, 
aber dumm wie der Teufel. Seine Marotte war der 
Spiritismus nnd mit offenem Mund sass mau da, wenn 
er darüber sprach. Es fanden Sitzungen in seinem 
Hanse statt, die von klugen, bedeutenden Personen 
aller Stände besucht waren. Lwow will ihnen die 
ganze Himmelsgallerie von Adam, geschweige denn 
die kürzlich Verstorbenen herbeigezaubert haben. Dass 
Tische, Schränke, ja sein Klavier wie Gummibälle in 
seinem geheimnissvollen Cagliostro-Kabinet auf- und 
niederflogen, ist eine Nebensache. Ein altes Fräulein 
wollte sogar den nie vorhanden gewesenen Bräntigam 
im Halbdunkel zu ihren Füssen gesehen haben. 

Und Lwow sprach wieder eines Abepds nnd ich 
sah ihn an und sagte: „Er ist toll." Doch gerade 
an jenem Abend — es war im März und es stürmte 
vor lauter Fruhlingslust — entspann sich ein Gespräch 
über den Tod. Der Graf hat eine besondere Angst 
vor dem letzten Schritt. Ich glaube nicht, dass er 
hingehen wird wie das Abendroth: sanft und leise — 
nein ! Ein Schrei wird ertönen, als krache die Erde, 
die ihn fordert und der et so sehr angehörte. Das 
wird sein Hingang sein. Uebrigens seht in seine 
Werke, lest die Erzählung ,Der Tod', wo er das Sterben 
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grell beleuchtet Das Hinaustreiben der Seele aus 
dem Körper wird zu Geburtswehen unter seiner Feder 
und seiner Angst. Vielleicht hat er auch Hecht — 
Sterben heisst ja Erstehen durch Tod zum Licht 1 

Und all diese Gedanken summte die Eintagsfliege 
vor sich hin, als an jenem Abend Tolstoi und Lwow 
über den Sensenmann sprachen. Lwow behauptete, 
Niemand stürbe, und er war überzeugt, dass er nach 
drei Tagen schon in seinem Kabinet eine Cigarette 
rauche, ungesehen, aber alles sehend, dass der Mo- 
ment des Sterbens niehts Schreckliches haben könne. 
Dann machte er eine kleine Pause und rührte lächelnd 
den Zucker in dem Theeglas um. Ich sass neben ihm, 
der Graf auf der andern Seite. Ganz unerwartet 
sagte er plötzlich im elegantesten Französisch : „Mde. 
Seuron, Sie sind Zeuge, dass ich heute den Grafen 
einlade, womöglich einst meiner Sterbestunde beizu- 
wohnen, um ihm zu beweisen, dass der letzte Schritt 
ein Normalzustand ist, wie das Einschlafen." 

Summ, summ, dachte die Eintagsfliege, Du kannst 
warten. Der Graf ist feig ! . . . 

Ich ging in mein Zimmer. Es war */ a l2 Uhr und 
ich legte mich zu Bett. Der Wind heulte wütbend. Man 
hörte etwas wie Kanonenschüsse ab und zu durch die 
Nacht donnern — es war der Eisgang auf der Moskwa! 
Dann fahrt Lwows Equipage vor und ich denke in 
meinem Sinn: Möchte es doch sein Coupe sein; er 
wird sich erkälten ! — Er war nämlich schlank und 
zart von Wuchs, aber wie schön! . . . 

Den folgenden Tag führte mich ein Gang den 
Smolensk-Boulevard entlang, an Lwow's Haus vorüber. 
Ich war schon an dem Portal vorbeigegangen, als ich 
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zwei Traber vorfahren borte, das Zuschlagen der 
Portiere und Lwow's Stimme: „Aasspannen 1" Des 
Grafen Haus liegt unweit davon und wir erfuhren, am 
selbigen Abend, Lwow liege zn Bett. Den folgenden 
Tag hiess es, er sei schwer krank, and am dritten 
Tage gegen Sonnenuntergang liess er den Grafen zu 
sich bitten. Aber der Graf ging nicht. „Ach! ach!" 
sagte er and hüpfte von einem Bein auf das andere. 
Das war ein Charakterzug — er wollte es nicht wissen, 
er wollte es nicht glauben, er wollte es von sich 
schieben das Sterbensehen. Er versteckte sich wie 
der Strauss im Sande, legte die Pranken vor die 
Augen wie der Bär, der den Todesschuss nicht sehen 
will. Und erst als man sagen Hess, Lwow sei ge- 
storben, entschloss er sich und stand eine kurze Weile 
vor der noch warmen Leiche. Das war Alles wie ein 
Wunder vor sich gegangen nach dem Abendgespräch 
vor drei Tagen. Er starb an Lungenentzündung. 
Lwow hatte sich dabei doch erkältet nach dem Thec. 
Ich fühlte es voraus. Er wollte jedoch nicht das Bett 
hüten, liess sich aber pflegen, verlangte nach Doktoren, 
ermahnte die Seinigen, klagte nicht und verschied 
beim Abendroth sanft und leise, indem er seinem 
16jährigen Töchterchen sagte : „Weine nicht, mein 
Kind, es ist dies der hehrste, schönste Moment meines 
Lebens. Auf Widersehen 1" 

und da sass er todt auf einem niedrigen Sopha, 
in sorgfältiger eleganter Hauskleidung, ein weisses 
seidenes Tuch am den Hals — wie ein Reconvalescent 
und nicht wie ein Gestorbener sah er aas, den Eopf 
leicht aaf die Seite geneigt, die gefalteten Hände auf 
dem Plaid, der seine Knie bedeckte. Still war es 
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um ihn, als fürchte man ihn noch im Tode zu er- 
schrecken. " 

Und es ging mir ein Etwas durch die Seele, das- 
wie Geistererscheinung war. Ich begriff, dass der 
Mann da einer von denen, sei, von denen die Schrift 
sagt, das Himmelreich gehöre ihnen. Seine Erzählungen, 
sein Glauben an den Spiritismus zerfielen wie Staub vor 
der Unerbittlichkeit des Todes. 

Tolstoi sprach kein Wort über diesen Tod, wie 
er es überhaupt stets so einzurichten wusste, Alles zu 
ignoriren, was ihm lästig war. Charakterschwäche L 
Gut, gerecht und edel zu sein, gehörten bei ihm zur 
Arbeit, d. h. zum Ueberwinden seiner innersten Natur. 
Lwow erschien ihm schon deshalb uninteressant, weil 
er ihn für geistlos hielt und für einen Mann, dem das 
Aeussere wichtig erschien. Das war aber nicht der 
Fall. Lwow war elegant aus Instinkt, dann war er 
sehr reich. Seine Frau und seine Kinder, alle lebten 
auf grossem Fusse. Dessen ungeachtet war Lwow 
wohlthätig, ja wohlthätiger als Tolstoi, nur nach 
anderer Richtung. 

Ferner glaube ich auch, dass Lwow's Tod den 
Grafen überrumpelt habe. Das Gespräch an jenem 
Abend war noch nicht bei i hm verdaut und schon 
war der besprochene Fall eingetreten. Tolstoi ist 
abergläubisch ! Wie oft hat er seine Träume erzählt 
und mit Aufmerksamkeit zugehört, wenn irgend jemand 
eine Deutung fand. Er glaubt auch an's Karten- 
auslegen etc. Schliesslich war noch ein Etwas, was 
dem Todten in Tolstois Augen schadete. Frau v. Lwow 
hatte des Grafen Frau nicht ebenbürtig gefunden und 
sich hochfahrend in einer Gesellschaft gegen sie ge- 
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zeigt. Dieser Verkehr war also von vornherein unter- 
minirt. Frauenhass ist mächtig. 

„Lwow behandelt den Spiritismus als blosse Zer- 
streuung," sagte Tolstoi. „Um dieses Gebiet, das eine 
Zukunft hat, zn ergründen, müssen andere Fähigkeiten 
obwalten, als die in Lwow's Hirn als Atome hin und 
herflattern ! 



XXXV. 
Eine Entdeckung. 

Eins, zwei, drei, vier, noch ein bischen und es- 
macht fünf ! Mit einem gewissen, sichtbaren Wohl- 
behagen zählte der Graf fünf. Er hielt dabei den 
Athem an and zug den Rauch ein. Und wirklich, er 
hatte ein glänzendes Resultat aufzuweisen. Die Woche 
war nicht verloren. Der Weg zur Vollkommenheit ist 
mit Dornen gesäet, aber welche Befriedigung erwartet 
den Pilger au der Himmelspforte! Und dann soll es 
verschiedene Wege geben, die an's Ziel führen, und 
wenn man auf dem einen nicht rasch genug vorwärts 
kommt, so sei es rathsam, Kehrt zu machen und ein- 
fach den nächstliegenden einzuschlagen. Man braucht 
es ja Niemandem zu sagen. 

So auch obiges Zählen, das der Graf in einem 
Anflug von Kasteiungsbedürfniss sich als Erlösungs- 
mittel ausgedacht hat. Denn Ihr müsst wissen, das» 
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der Graf Leo Tolstoi and der Graf Leon Nikolajewitsch 
Tolstoi zwei total verschiedene Grafen sind. Der Graf, 
welcher die Löcher seines Bussgürtels zahlt and dabei 
den Bauch einzieht, das ist der Graf Leo — nämlich 
der Wundergraf, üher den so viel hin und her gestritten 
wurde, von dem Niemand recht wusste, ob er ein 
Weiser oder ein Umnachteter sei. Und doch wie ein- 
fach war alles im Grunde genommen, so z. B. diese 
Bussgurtelgeschichte. Wer den Grafen in den acht- 
ziger Jahren auf einmal abmagern und seinen dünnen 
Ledergürtel in steter Bewegung sah, der hätte gar 
leicht die Ueberzeugnng haben können, dass sei im 
Ernst auch einer von den Wegen zur Seligkeit, oder 
auch zur Berühmtheit ! Manchem war es, als sei ein 
Humbng mit im Spiel, denn nach Willen und Be- 
dürfnis konnte der Gurt hin und her geschoben 
werden. Da gab es fünf Gefühllöcher für Bush- und 
Bettage, dem Publikum zugänglich; auf der andern 
Seite fünf gastronomische Abzeichen, sogenannte Fress- 
löcher, von denen Europa nichts zu wissen braucht! 
Die Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert. 

Als Gegensatz zu Leo Tolstoi, den man als ver- 
schroben, halbverrückt erklärt, weil er ein Original 
ist oder vielmehr sich dazn gemacht hat, ist Leon 
Nikolajewitsch ein ganz anderer Mann, den gar wenige 
kennen. 

Es geschieht manches Mal, dass er den Leo von 
sich wirft — den Schriftsteller, den Grafen, den Land- 
mann, den Schuster, ja den Edelmann nnd Familien- 
vater und einfach Er selbst ist. Denn er besitzt die 
Gabe, sich abzuschälen wie eine Zwiebel. Solche 
Tolstoitage sind nicht im Kalender angemerkt und es 
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ist gut, man könnte sonst an den Heiligen irre werden. 
Dann schlägt der Graf ein Bad über das andere und 
ist im Zweifel über seinen Stammbaum. Ein Menschen- 
kind wie alle Ändern 1 Sein Schuh drückt ihn, er 
zieht ihn vom Fuss nnd wäre es auch zu unpassender 
Zeit. So fand man eines Tages nach dem Essen 
allerlei Kleidungsstücke unter dem Tische an seinem 
Platze, Gegenstände, die ihm lästig geworden waren. 
Diese Urgemüthlichkeit, während welcher er dann 
einen Rath von der Kinderfrau oder der Wirth- 
scbafterin oder dem Schäfer annimmt, ist sein Buhe- 
punkt und wer ihn nicht kennt, würde fast glauben, 
dies sei sein Normalzustand. Als ob er ganz allein 
wäre geberdet er sich, aber die in seine Nähe kommen, 
sind dann völlig von ihm unbeachtet. Es überkommt 
ihn etwas von einem Nachtwandler. Man fühlt deut- 
lich heraus, dass nichts Gemachtes, nichts Falsches 
in solchen Momenten obwaltet. Der Graf bricht oft 
wie zusammen unter der Last dessen, was er vor- 
gestellt hat and vorstellen musste. Nicht von aussen 
her dazu aufgefordert, sondern einfach in Folge seiner 
Berühmtheit, die er an solchen Tagen abgestreift hat, 
weil sie seiner innersten Neigung eigentlich zuwider 
ist. Es scheint dann, als liege er noch oben auf dem 
Mauervorsprung wie damals im Kaukasus, als seine 
Kameraden von einem L. T. vorlasen, der ein so 
schönes Buch geschrieben. Damals war der Graf 
■20 Jahre alt, heute ist er bald 70, aber dieser Neigung 
ist er treu geblieben — und das ist der Leon Niko- 
laewitsch, den die Journalisten heutzutage so quälen 
and denen er jetzt so einfach erscheint. — Trau, schau 
wem! 
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Intermezzo. 

Schon zwei Mal hatte der Zachtoehse trotz des 
Ringes in der Nase Unheil angerichtet unter der 
Heerde, und der Graf hatte dem alten Hirten gerathen, 
das Thier angebunden im Stalle zu lassen, bis die 
Brunstzeit vorüber sei ; aber der Bauer hatte eine be- 
sondere Vorliebe für den braunen Stier, und wenn er 
brummte, schien es ihm, als bitte er, und stets band 
er ihn los, manchmal nachträglich, wenn die Kühe 
schon draussen auf der Weide waren. 

So auch heute. Den Schwanz kerzengerade in 
der Luft, rannte er in kurzen Sprüngen dem Teich 
entlang, den Hügel hinauf, hinter dem Dorfe hin den 
Wiesen zu. Da aber Kinder auf dem Wege waren 
nud einige 'Erwachsene, wurde es dem Hirten doch 
bang und er suchte den Ochsen wieder heimzutreiben. 
Gewöhnlich folgte dieser seinen Worten. Beute war 
er aber störrisch, und obgleich es gelang, ihn bis in 
die Nähe des Viehhofes zu bringen, hielt er beständig 
den Kopf vornüber und schielte von unten herauf. 

Der Graf säete in der Nähe, stellte aber die 
Arbeit ein, um dem Hirten zu Hülfe zu kommen, denn 
das Gebahren des Stieres fiel dem Grafen auf und er 
hatte den alten Hirten lieb. Das Thier wollte aber 
nicht in den Stall zurück und als er sah, dass die 
Peitsche in Schwung kam — die russischen Hirten 
haben einen kurzen Stock mit einen 5 Meter langen 
Strick daran, und knallen damit, als wären es Schüsse 
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— stürzte er mit einem Satz auf den Hirten los und 
durchbohrte ihm den Leib. Der Stier wurde lamm- 
fromm nach der That und ging selbst in den Stall 
mit bluttriefenden Hörnern. 

Es war keine Hülfe möglieb. Die Gingeweide 
drangen heraus und der Graf stand bald neben einer 
Leiche. Der Hirt starb ohne Klage. Zu meiner Zeit 
wurde ein jnnger Hirt auf desselben Stieres Hörner 
aufgefangen und fortgeschleudert — erst dann ver- 
kaufte ihn die Gräfin ! Man sprach Übrigens wenig 
darüber, nur des alten Hirten gedachte oft der Graf. 

In Jasnaja lebte und lebt noch eine hundert- 
jährige Frau, Ägaffia genannt. Sie bewohnt einen 
Raum neben dem Viehhof, den sie mit den Hunden 
theilt. Eine Legende und gleichzeitig der Hauch der 
Gegenwart umweht die Alte. Der Graf allein kann 
sagen, wer sie ist. Ich kann nur erzählen, was ich 
sah und was ich aus dem Munde der Frau selbst 
hörte! 

„Ja, es raren damals andere Zeiten. Ihro Gnaden, 
der alte Fürst G., der Vater der seligen Gräfin Mutter, 
war ein Lebemann. Da ging es flott her. Theater 
wurde gespielt, eine eigene Hauskapelle hatte er — 
Diener und Köche und Jungfern und Näherinnen. Das 
Hau« war damals anders belebt wie heute." So konnte 
die Alte von drei Generationen erzählen, dazwischen 
mischte sie französische Phrasen und geistreiche Be- 
merkungen, und wenn sie sagte ,wir', so war damit 
die gräfliche Familie gemeint, und das ,wir' war wohl 
auch die Schuld, dass die Alte in den Viehhof zog, 
als ein bürgerliches Mädchen des jetzigen Grafen Frau 
wurde. 
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Oft sprach ich mit der Alten, aber ihre Er- 
innerungen schienen mir nicht zuverlässig. Sie sprach 
von seidenen Kleidern, die sie einst getragen nnd dann 
wieder von Dienstleistungen zweiten Banges. Ein 
Geheininiss oder nur eine Anhänglichkeit an die erste 
Kindheit des Grafen herrschte jedenfalls vor, denn 
wenn er die Alte besuchte, empfing sie ihn völlig ge- 
lassen in ihrem Gemach. Darin standen folgende 
Gegenstande: Ein rassischer Ofen, ein Bett auf einer 
riesigen Kiste, Bänke, ein Tisch, Tröge für die Jagd- 
hunde, die überall, sogar anf dem Bette lagen ; einige 
Kleidungsstücke an den Wänden — nnd ein Schmutz! 
und ein Gestank 1 — Dann wieder ein schönes werth- 
volles Gottesbild in der Ecke mit einer silbernen 
Lampe davor ! Der Graf bot ihr stets den Arm, wenn 
er ihr begegnete, oder wenn er sie ins Haus brachte, 
was selten geschah. Die Gräfin liebte sie nicht, wie 
begreiflich wegen des ,Wir'. 

Es war einst eine Gräfin, eine Verwandte, in der 
Familie ermordet worden. Dieses Ereigniss ver- 
wechselte sie mit den andern Todesfällen, so dass 
man nie recht wusste, von wem sie sprach. Aber 
doch hörten ihr Alle gern zu. In dem Zimmer, das 
ich bewohnte, hing ein grosses Gottesbild. Es war 
so gemalt und gehängt, dass die Augen den Beschauer 
immer verfolgten, wo man auch im Zimmer stand. 
Eine Tante fiel vom Stuhl, als sie die Lampen davor 
anz&nden wollte und starb in Folge dessen. 

Kurz Agaffia machte mir von Zeit zu Zeit einen 
Staatsbesuch und erzählte mir dabei Allerlei. Der 
Graf war ihr Liebling. „Er war ein gutes Kind," 
sagte sie, „aber schwach an Charakter. Bei allen 
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wichtigen Ereignissen Hess er sich beeinflussen, sonst 
wäre vieles anders!" 

Und dann verlor sich die Alte in Erinnerungen, 
wo eB vorkam, dass 40 Pud = 1600 Pfund Silber- 
geschirr einst zum Reparieren nach Moskau geschickt 
worden sei und dergleichen. Frauen spielten dabei 
auch eine Hauptrolle und sie schüttelte den Kopf und 
fuhr fort : „Ja, Leon Nikolaje witsch ist eine G-ottes- 
gabe — die Gräfin Mutter liebte ihn ober Alles — 
aber auch er ging fort von hier, nnd es gab eine Zeit, 
da war es leer, da wo einst so viel Lärm war. Die 
Linden in der Allee sah ich setzen, die können er- 
zählen von den Tolstois und deren Ahnen. Wissen 
Sie auch von dem, der einst aus Deutschland kam? 
,Dick' hiess er — auf russisch Tolstoi — und wurde 
umgetauft auf hohen Befehl. Er hatte sich den Adel 
durch eine Mordthat errungen, so heisst es in den 
Annalen." 

Ich fragte einst den Grafen darnach und er sagte : 
Es seien vor 300 Jahren ein Dick, ein Lang und ein 
Breit, drei Gesellen, vom Kaiser aus Deutschland ver- 
schrieben worden, um eine dunkle That zu begehen. 

Es ist unnöthig die Genealogie des Tolstoi'schen 
Adels zu ergründen, sagte der (iraf, denn die meisten 
haben „Dreck am Stecken" (la souree est impure!) 
Diese Agaffia hatte einst Wunden am Fuss, ähnlich 
derjenigen, an welcher der Graf litt. Doch waren 
auch einige Manner und Frauen an demselben üebel 
erkrankt. Der Wundarzt, welcher den Grafen be- 
handelte, betrachtete die Leute im Vorzimmer und ich 
war erstaunt, dass man die Alte nicht besser behandelte. 
So wie ein Mensch leidet, wird der Graf hart I Und 
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doch, als ich das Nervenfieber hatte, pflegte er mich 
und gab mir Medicin ein ; ich lag im Sterben, dabei 
■sehr rahig, bei voller Besinnung. Er wollte aber wohl 
an mir Studien machen. Ich sagte ihm, „ich sterbe 
wohl"; er antwortete: „es ist wahrscheinlich". Ich bat 
ihn für meinen Sohn Sorge zu tragen. Darauf fragte 
■er. ob ich den katholischen Priester wünsche. Ich 
sagte „nein". Er schien erstaunt über meine Ruhe. 
Und in der That, ich wäre damals gern und leicht 
gestorben. 

Möglich, dass die tiefe Liebe, die ich für den 
Grafen hegte, mir den Tod weniger schwer gemacht! 
Ich befand mich in einer Art Extase, die aufhörte, als 
mir wieder besser wurde. Heut schimmert dieses Ge- 
fühl wie ein Mondlicht in meinem trüben Herzen. Bei 
ihm war Licht. Nur so begreife ich mein Empfinden, 
denn körperlich ist er abstossend, nnr seine Hand war 
warm und treu, die Hand eines Edelmannes. 

Der Graf hat etwas Hastiges an sich, etwas 
Scheues. Nur wenn man ihn näher kennt, fällt das 
weg. Doch empfängt er, besonders in neuerer Zeit, 
diejenigen, welche ihn interwiewen, viel gelassener als 
früher. Es ist, als ob er sich rechtfertigen wolle. 
"Wenn man ihn wie ich, früher so radikal gekannt, 
.fällt Das auf. 

Originell war der Graf in Bezug auf seine ver- 
schiedenen Sachen für den täglichen Gebrauch. Als 
er noch rauchte, war sein Apparat dazu von der 
grössten Einfachheit und es amüsirte ihn, geflickte, 
ja zusammengebundene Tabaksäckchen wie die Bauern 
zu haben. Die Horndose — er schnapfte nicht — 
■für den Rauchtabak war für grosse Gelegenheiten. 
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Seine Mützen and Hüte hatten weder Form noch Farbe. 
Es war ihm auch gleichgütig, ob eines zum andern 
passte, sogar in der Stadt. Auf dem Land natürlich 
erst recht! Nur seine Blouse nmssto lang sein, er fand 
das keusch. Anliegende Beinkleider schienen ihm ver- 
werflich. 

Ebenso war er dagegen , dass Frauen decolletirt 
gingen. Seine Tochter, die übrigens nur zwei Winter 
Bälle besuchte, vermied es stets dem Papa vor die 
Augen zu treten, Wohlthätigkeitsbazare nannte er 
Müssbrauch und Almosen geben auf der Strasse eine 
blosse Höflichkeit. Es waren jedoch damals einige 
alte Damen in Moskau, die ihres Alters wegen Gnade 
vor seinen Augen fanden, wenn sie Wohlthätigkeits- 
vereine arrangirten. 

Mit mir war er stets nachsichtig. Wenn es vor- 
kam, dass ich ein elegantes Kleid anzog, nannte er 
mich stets „la grande duchesse de Gerolstein" und 
lächelte vergnügt; überhaupt war er rücksichtsvoll mir 
gegenüber. Mein Zimmer lag an dem Korridor, der 
zu seinem Zimmer führte, und stets merkte ich, dass 
er auf den Fussspitzen ging, wenn er mich zu Bett 
glaubte. Andern gegenüber zeigte er diese Höflichkeit 
nicht. Wenn der Graf es darnach anlegte, konnte er 
liebenswürdig sein. Stiess er aber auf eine stupide 
Persönlichkeit, so war es aus. Er stand auf oder ging 
einfach fort, ohne Abschied, schleichend, als habe er 
Angst oder Ekel. 
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Ein aus Sibirien entsprungener Sträfling. 

Es war im Hochsommer 1886 — früh Morgens, 
sehr früh ; in der Nacht war ein Esel vor meinem 
Fenster verendet. Der Arme hatte ein Geschwür am 
Hals gehabt, aber da seine Vorgänger alle crepirt, 
glaubte man, er, als letzter Mohikaner, müsse not- 
gedrungen auch sterben. Mit hoch aufgeschwollenem 
Hals lief er einige Tage einher, trotz meiner Bitte, 
einen Thierarzt zu holen. Doch was galt ein Esel 
damals in Jasnaja, wo man gerade so beschäftigt war, 
die Laugohren auszurotten. Der arme Martin verliess 
Nachts seinen Stall und fiel vor meinem Fenster um. 
Sonderbar , dasselbe passirte auch mit dem alten 
Schimmel, dem Ackerpferd des Grafen. Uebrigens 
war ich die wahre Thiermutter. Ein verlassener Hund, 
den ich auf der Landstrasse aufgelesen, dann ein 
Cocain chinahahn, riesig gross, dem die Füsse erfroren, 
und die ich täglich verband, lebten alle in Eintracht 
vor meinem Fenster, woselbst ein kleiner Zaun meine 
Pfleglinge schlitzte , von denen jeder sein Eckchen 
hatte. Hie und da kam ein Huhn auf Besuch und 
legte ein Ei aus Dankbarkeit. 

Also der Esel hatte mich aufgeweckt mit seinem 
Stöhnen und ich beschloss baden zu geben. Das 
Flusschen liegt aber jenseits des ersten kleineu Ge- 
hölzes, ungefähr 2 Werst vom Gut. Einige Hunde 
folgten mir, grosse langhaarige Windhunde, und mein 
Pflegekind, der Schäferhund. Ungefähr eine Werst 
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vom Haas entfernt, schmiegte sich letzterer fest an 
mich and knarrte leise. Die Jagdhunde suchten und 
liefen herum. Links vom Weg ab kam ein riesen- 
grosser Mann, er hielt ein kleines Bündel in einem 
rothen Taschentuch. 

Unbefangen betrachtete ich ihn, etwas erstaunt 
aber seine Kleidung, halb Baner, halb bürgerlich. Nor 
sein Gesicht machte mich stutzen. Die Sonne hinderte 
mich, es genau zu betrachten, ich kann ihn auch nicht 
beschreiben, aber erkennen wurde ich den Mann. Er 
hielt an im Weitergehen und fixirte mich. Aas Angst 
— warum, überkam mich das Gefühl so plötzlich? — 
beschwichtigte ich meinen Hand, der laut bellte und 
auf Schurkine — denn es war er — zusturtzte. Der 
Kerl lüftete nun seine Mutze und verschwand hinter 
dem Dorfe zu. Ich ging baden und war gegen acht 
Uhr zu Hause, die Begegnung nicht erwähnend. Es 
gab stets so viel Neues, so viel Interessantes, und die 
vielen Kinder nnd Armen verwischten rasch gewöhn- 
liche Eindrücke. Da hiess es nach drei Tagen, man 
habe den Schurkine gefangen, er sei gekommen, seine 
im Dorf verheirathete Schwester zu besuchen. Ich 
erzahlte meine Begegnung im Wald. Das Signalement 
und der Tag stimmten. Der Graf hörte zerstreut zu. 
Ja, sagte er, er hat mir geschrieben, als er aus 
Sibirien entfloh. Es war das dritte Mal Wo ist nur 
sein Brief? Und er suchte in seiner Tasche, fand 
auch ein schmatziges Stück Papier. 

Der Inhalt war aber so gleichmnthig gehalten, 
als stamme er von einem ganz normalen Menschen. 
Er sprach über Leben und Tod, Herz und Seele, Brod, 
Hunger, Freiheit, und hoffte irgendwie ungestört leben 
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zu können. Aber der Instinkt trieb ihn in seine 
Heimath, in das Gouvernement, wo er fünfzehn Mord- 
thaten begangen hatte. Er wurde auf dem Heu- 
speicher hei seiner Schwester von den Bauern gebunden 
und abgeliefert. 

An der Grenze Sibiriens zum vierten Mal ange- 
langt, schrieb er wieder dem Grafen, als einem, der 
so hoch stehe, dass er allein das Recht und den Math 
beBässe, nicht zum Verräther zn werden. Der Graf 
sprach nichts über die Angelegenheit als : „das gehört 
in's Polizeidepartement — übrigens rergass ich ganz, 
dass Schnrkine mir geschrieben hatte — aber," fügte 
er hinzu, „der Mordbrenner ist doch ein höflicher 
Mann" und sah mich an. Bald wurde darüber gelacht, 
man erzählte es als eine Episode und mir kam es vor, 
als habe ich geträumt. So nahe am Messer vorbei- 
gegangen zu sein! Denn Schnrkine liebte Blut und 
tödtete zum Spass. 

Es sind so einige Sachen vorgekommen, die in 
jedem andern Haus Aufsehen erregt hätten, während 
sie beim Grafen unbeachtet blieben. So kam einst 
ein Bauer aus dem Twerschen Gouvernement angereist, 
der angeklagt war, dass er seine Kinder unter seiner 
Hütte begrabe. Der Mann war höchst klug und unter- 
richtet. So wie er seine Ansichten vertheidigte, war 
Sinn darin, besonders von dem Familienleben aus be- 
trachtet. Er hasste die Priester und hatte sehr er- 
habene Ideen. Der Graf hörte solche Sachen ruhig 
an, sein Gesiebt drückte nichts aus, nicht einmal Neu- 
gierde. Ich erinnere mich, dass man einst über ein 
entsetzliches Verbrechen debattirte. In demselben 
Augenblick brach ein Lichtstreifen durch das grosse 
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Fenster in den Esssaal und bildete ein -wanderndes 
Lichtbild an der Wand. Der Graf brach ab nnd 
sagte, auf die Farbenbildnng der Lichtkugel, die hin 
lind her sprang, deutend: „Seht doch nur!" goss 
Beinen Theo ein und ging hinauf in sein Cabinet. 
Selten wurde ein Gespräch wieder aufgenommen, es 
gab stets etwas Neues. Einst erzählte Jemand, im 
Spital sei ein Knabe gestorben , allein nnd verlassen 
nnd habe den Krankenwärter gebeten, ihn küssen zu 
dürfen , ehe er seine Seele aushauchte. Das aber er- 
griff den Grafen , es zuckte um seinen Mund nnd er 
sah wehmttthig drein. Dann hatte er wieder Momente, 
wo ihm Alles nahe zu gehen schien, der Menschen 
Weh nnd Leid. Es waren aber dies Folgen irgend 
einer personlichen Empfindung. Enttäuschungen hatte 
der Graf nicht , er nahm Alles hin , als ob es so sein 
mtisste. 

So ritt eines Tags die älteste Tochter ans. Sie 
hatte ein hohes, selten gebrauchtes Pferd satteln 
lassen, eines von denen, die früher der Graf ritt. Das 
Thier nahm eigenmächtig seinen Weg zum Stall 
zurück, auf einem Dmweg zwar, aber wir konnten es 
verfolgen nnd sahen das Unheil kommen. Ich lief 
neben dem Grafen her rasch querüber, um schneller 
an Ort nnd Stelle zu sein. Wie Kreide so weiss war 
sein Gesicht. „Das Pferd wird durch die niedrige 
Stallthür rennen und Toni schlägt sich am Balken 
todt!" sagte er tonlos. Wir liefen. Da auf einmal 
sehen wir , wie die Reiterin die Anhöhe hinauf 
gallopirt, fest im Sattel! „Gottlob", sagte ich. „Es 
ist ein Wunder", sagte der Graf und wischte sich den 
Schweiss von der Stirne. 
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Eine Woche durch bemerkte ich eine besondere 
Sorgfalt, die er für das gerette Kind an den Tag 
legte. Dann ging wieder alles den gewohnten Gang. 
Man konnte nicht sagen , dass der Graf seine Kinder 
gelehrt haben wollte. Im Gegentheil, er erklärte sich 
oft gegen das Studium, und doch fand er naturlich, 
dass sie Alles verstanden. So kam es, dass die 
älteste Tochter eine Malerin, der älteste Sohn ein 
guter Musiker ist. Ueberhaupt, dank den Hauslehrern 
und Gouvernanten, sind die Kinder alle mehr oder 
weniger gut unterrichtet. Die zweite Tochter besucht 
Spitäler und wohnt den schwersten Operationen bei. 
Aber, wie gesagt, der Graf erwartet Alles vor der 
Zeit und will Nichts erzwingen. 



XXXVIII. 
Auch Einer. 

Auch Einer von denen, welche in Jasnaja an- 
kamen, um mit eigenen Augen zu sehen, wie man es 
machen muss, um des Teufels Lust zu entsagen, und 
der abreist mit dem Ruf: „Der Geist ist willig, aber 
das Fleisch ist schwach !" — und dabei den Staub 
von seinen Schuhen schüttelt. 

Also, er Hess den Wagen vor dem Fortal und 
ging gesenkten Hauptes die Allee hinan, langsamen 
Schrittes. Sein Reisekostüm war von berechneter Ein- 
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fachheit. Das ziemlich grosse Ledertäschchen mochtd 
eher Papiere oder etwas Wäsche, ala Geld enthalten. 
Der elegant geschnittene Bart jedoch and das Schah- 
werk verriethen den Grossstädter. Und in der That 
war er einer von denen, die gehört hatten, in Jaanaja 
sei das Glucksmonopol za bähen. Aber man müsse 
es eben mit eigenen Augen sehen, um es nachahmen 
za können. Niemand glaubte an diese Einfachheit in 
Art und Lebensweise und doch hiess es allgemein, 
der Graf habe es verstanden, die alten biblischen Zu- 
stände auf seiner Haide wieder herzustellen. Wie 
Abraham sitze er unter seinem Zelt, die Reisenden 
empfangend. Ob die drei Engel dabei sich je ein- 
fanden, weiss nur Er! 

Der junge Mann dachte an all das Gerede and 
um ja recht bescheiden aufzutreten — trotzdem er der 
Sohn hochgestellter Eltern war und einen Brief seines 
Papas in der Tasche hatte, der ein Waffenbruder des 
Grafen war — suchte er einen Nebenweg. Er hoffte 
durch die Hinterthur ins Haus zu gelangen. „Be- 
scheiden !" sagte er sich zum wiederholten Male, „denn 
es finden sich nur die allernothwendigsten Lebens- 
bedingungen hier. Nun, ich bin bereit, im Stall za 
übernachten, wenn es nöthig ist." Und der Reisende, 
welcher da nach Jasnaja kam, erblickte, den Teich 
hinter sich lassend, links oben das kleine Gebäude, 
wo Deroulede nächtigte, von bescheidenen Aussehen 
und allerlei Vermuthungen zulassend! Unter Busch- 
werk und Baumgeflecht versteckt, hat das Häuschen 
etwas Herausforderndes. Der vom Gang Ermüdete 
murmelte befriedigt vor sich hin: „Hm! Geruchlos! 
Wasserleitung ! Beleuchtet jedenfalls, und Abfälle ans 
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des Grafen Papierkorb, welch ein Luxus." Trotzdem 
diese Entdeckung eigentlich hatte eine Enttäuschung 
sein sollen, schien der junge Mann doch befriedigt zu 
sein, ja die Aussicht beruhigte ihn, als nach einem 
freundlichem Empfang und langem Plaudern, Niemand 
daran dachte, ihn ausschnaufen zu lassen oder ihm 
einen Ausweg in Aussicht zu stellen. 

Da er einen bekannten Namen hatte und ungestüm 
seinem Ziel entgegensteuerte, vergass er auch Alles, 
was nicht ästhetisch war. Er hatte ja so viel auf 
dem Herzen, diese Weltfrage, „ob der Mensch wirklich 
aller Bequemlichkeit entsagen solle und müsse, um 
hoch zu stehen und Frieden zu finden, hier und dort."" 
Ja, aber wie soll er es anfangen, um dem Grafen 
diese Frage vorzulegen? Anstatt des Zeltes fand er 
ein confortables Haus und o, Entsetzen! Eis zum. 
Nachtisch. Wenn auch die männlichen Mitglieder im 
Leinenkittel dasassen, Uessen die Frauen es nicht an 
Eleganz fehlen. Helle Kleider und frisch gepflückte 
Blumen im Haar. Es ging lebhaft her! Nach Tisch 
werde ich den Kernpunkt berühren! denkt der Jüng- 
ling. Alles das thut man mir zu Ehren, und plötzlich 
wird er roth. Er überzählt seine Frühlinge und die 
der Tochter des Hauses. Aber nein, dem war nicht 
so. Das ist vielleicht irgend ein Festtag nnd er sinnt 
nach. Nach Tisch wird Klavier gespielt, später ge- 
sungen und er findet nicht den passenden Moment,, 
die Hand auf der Brost, vor den Meister zu treten.. 
Einige Male schnappt er zwar noch Licht, wenn ihn 
der Zufall in des Grafen Nähe bringt. Er ist fix und» 
fertig, die vorbereitete Bede herzusagen, aber der 
Graf sieht ihn so 1 mild lächelnd an, ist so weit ent- 
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fernt von dem Gedanken, dass hinter dieser glatten 
Stirne eine Frage wohne, dass dem Besucher der Muth 
sinkt. So verging der Abend. Der Graf war stets umringt 
und in Anspruch genommen. Der Moment des Zurück- 
ziehens scheint gekommen, denn die Reihen lichten sich 
and die Söhne des Hauses drängen ihren Gast sachte dem 
von ihm beim Ankommen bemerkten kleinen Häuschen 
zu. Der junge Mann, gerührt von der delicaten Hülf- 
leistung verbeugt sich leicht und sucht vorüber zu 
kommen , ohne davon Gebrauch zu machen. Doch 
schon steht die Thür offen und ein fröhliches „gute 
Nacht" der Begleiter zeigt ihm seinen Irrthum ! „Also 
hier schläft man !" Easch tritt er ein, schiebt den 
Riegel vor, lässt sich auf das Bäukchen nieder und 
holt aus seinem Ledertäschchen einige fein beschriebene 
Blätter hervor. 

Ja, hier ist es notirt. „Entsagen, allem was das- 
Leben bietet; nur das Unentbehrliche sich zu eigen 
machen, massig und keusch seine Wege gehen," sagt 
Tolstoi. Ja , endlich zeigt man ihm den Anfang der 
Askese. Dieses Bett auf dem hohen harten Sopha 
sieht wie ein Katafalk ans. Ein Tisch und ein Stuhl 
und eine Waschschüssel! Also ist es doch wahr und 
nicht so wie Viele es wissen wollen und erzählen, 
Jasnaja sei durchaus nicht eine Mönchklause und von 
einem Anachoreten bewohnt. „Also so will ich meine 
Hütte bauen", er öffnet ein Fenster, „ja, das nenne 
ich Natursinn , so niedrige Fenster, höchst bequem ! 
Aber wie kam ich dazu, diesen Eden für ein ganz anderes 
Gebäude zu halten ! Wir Russen übertreffen alle 
Nationen." Er schläft ruhig ein, ja er kann nun 
erzählen von der Tolstoi'schen Einfachheit und Ur- 
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wüchsigkeit. Hier ist Nichts, was nach TTeberflüssigem 
riecht, ja sogar das Notwendigste mangelt! Aber 
die Nacht ist lang und instinktmässig öffnet er ein 
kleines Thttrchen, das neben dem Bettdivan sich be- 
merkbar gemacht und o Freude ! nnd o Enttäuschung 1 
Der Confort ist da! Und er erinnert sich nun, gehört 
zu haben, der Pavillon sei der Gräfin Werk. Nnn 
begriff er , wie gefahrlieh oft Frauen der - grossen 
Männer sind, nnd wie oft sie deren Werke Löge 
strafen! Dieses Eldorado der Einfachheit, er wollte 
es in früher Morgenstunde abzeichnen und die primi- 
tive Einrichtung den Baumeistern empfehlen, als einen 
Weg zum Heile! Und nun ist alles zerstört. Der 
Plan, sein Eeisezweck, die Papierrolle in seinem 
Täschchen, der Pasrednik mit seinen belehrenden Ge- 
schichten, das Wasserfass, der Pflug, die Schnsterei, 
all die Tugenden des Grafen leiden Schiffbruch in 
diesen vier Wänden! 

Bei Tagesanbruch verlässt der Enttäuschte den 
Pavillon. Die Nachtigallen schlugen, ein warmer 
Hauch entströmte dem Wohnhans. Leben, volles Leben 
pulsirte in der Atmosphäre. Schwalben nnd Tauben 
erwachten. 

Auf dem Mäuerchen vor der Gräfin Cabinet lag 
ein kleiner Jagdhund und schaute dem Schleichenden 
ruhig nach ! „Ja, geh' du, du bist nicht der erste und 
nicht der letzte, der das Bäthsel lösen will ! Was 
kommt Ihr auch alle hierher und wozu? Es giebt 
keine Eegel als Gesammtmittel. Ein jeder muss für 
sich einstehen, für sich leben und bfissen. Drum ver- 
suche es ein jeder allein mit sich selbst aufzunehmen 
und sich gerecht zu werden. Ich bin ein Hühnerhund. 
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Am Tag, wo es mir einfallen sollte, auf die Wolfsjagd 
zu gehen , ist es ans. Ich lasse dort meine Würde, 
meinen Werth nnd vielleicht meine Haut. So kommt 
ihr hierher, wollt eure Verhältnisse, eure körperlichen 
und geistigen Fähigkeiten nach denen des Grafen 
modeln, weil er schreibt, ea sei gut so! Woher weiss 
er es denn, dass es so gut sei? Bathet ihm einmal, 
Alles von sich zu werfen und Steine zu hauen und in 
einer Kellerwohnung mit den Seinen zu wohnen ! Sagt 
ihm, er würde gebildet dadurch 1 Und wartet, er lacht 
Euch aus. Der Jagdhund schlief dann weiter, er 
hatte schon so viel mit angesehen 1 

Das Fuhrwerk war diesesmal nicht am Portal 
und der junge Mann ging die 18 Werst bis Tula zu 
Fuss, leichten Schrittes im Morgenthau. In der Stadt 
soll er sich im Gasthof gut ausgeschlafen haben und 
der Abendzug entführte eine elegante Erscheinung, 
die dem Manne in dem Häuschen sehr ähnlich sah. 
Wieder in seiner alten Haut will er einem ehemaligen 
Chevalier garde begegnet sein, der gerade im Begriff 
war, nach Jasnaja zu fahren, um auch seine Portion 
Seeligkeit zu holen. Man sagt, es sei ihm gelungen, 
nach vielen Kämpfen sein grosses Vermögen und seine 
hohe Geburt mit seinen Ideen in Einklang zu bringen 
und ohne zu grosse Erschütterungen in das Tolstoi'sche 
Paradies überzutreten. 

Summ, summ! Unser Herrgott möge es mir ver- 
zeihen, wenn ich in sein Beich greife. Aber diesesmal 
wird mir der Erdboden zu eng, um meine Wnth aus- 
zulassen, denn bös war ich, als Dies sich zutrug. 
Der Mensch hatte eine Mutter, die Mangel litt ! 
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Jesus und ein moderner Diogenes. 

Seid nicht ungehalten , liebe Leser , wenn Ihr 
finden solltet, dass ich dieses Thema doch zu menschlich 
auffasse, aber von rein religiösem Standpunkt be- 
trachtet, wurde ich in die Bruche gerathen, in ab- 
stracte Thesen, dem Sujet schon selbst so naheliegend 
und riskiren , noch obendrein missverstanden zu 
werden. Es handelt sich hier um den Kampf eines 
Profanen im Reich Tolstoi's, der, ohne seinen Geist 
zu haben, seine Werke ausübte und wie so Mancher 
hin und her tappte, den Graf Tchertkoff, der Sohn des 
berühmten Generals, der Freund des Kaisers Nikolaus. 
Er war der glänzendste Officier, steinreich, leicht- 
sinnig, verschwenderisch, bildschön. Auf einmal warf 
er alles von sich, ging in zerrissenen Schuhen, ver- 
kaufte Bücher an den Ecken, karz, war halbverrückt. 
Er wollte die älteste Tochter des Grafen heirathen, 
der Graf rieth ihm aber ab und Tchertkoff heirathete 
eine Lehrerin und lebt nun ä la Tolstoi in Petersburg 
und auf seineu Gütern. 

Nicht alle aber haben es verstanden, ihr Leben 
und ihr Geld ans dem moralischen Schiffbruch zu 
retten. Einst begegnete die Gräfin Tolstoi in der 
Eisenhahn von Tnla nach Moskau einer verzweifelten 
Dame, die ihr erzählte, ihr Sohn sei den Tolstoi'schen 
Lehren verfallen, verschenke Wald und Feld und ver- 
komme selbst dabei. Eine Art Wahn — nicht Wahn- 
sinn — habe ihn erfasst! Die Gräfin nannte ihren 
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Namen und die {Dame weinte und bat sie, ihren Mann 
zn veranlassen, dass er den Sohn umstimme. Tolstoi 
lachte darüber! 

Es sind viele junge Edelleute so verkommen, 
welche Bäuerinnen heiratheten oder mit ihnen nur 
lebten, in Dörfern wohnten, in Schmutz und Schnaps 
untergingen. Einige arbeiteten sich auch todtl Das 
Alles ist nie öffentlich bekannt geworden, denn die 
Familien hüteten sieb, darüber Lärm zu machen. Mein 
eigener Sohn wollte, als er das Lyceum absolvirt, ein 
Jahr sich erholen, oder vielmehr, er mnsste es, weil 
im orientalischen Departement keine Vacanz war. 
Fürst Obolensky , der gegenwärtig der Höchste beim 
Kaiser ist, wünschte meinen Sohn als Hauslehrer für 
seine Söhne auf dieses freie Jahr. Als er aber hörte, 
wir hätten bei Tolstoi einige Jahre zugebracht, schlug 
er es ab! 

Doch das Halbverücktsein war, wie in der Zeit, als 
Goethe seinen Werther schrieb, eine Manie, ein Nicht- 
verstehen. Diejenigen, welche heute Tolstoi nachahmen, 
machen es sich viel bequemer. Sie nehmen nnd lassen 
nach Belieben von seiner Lehre, wie es ihnen gerade 
passt, und darin liegt- gerade das, was das Glück aus- 
macht. Leichtlebigkeit, Ungebundenheit, Gleichgültig- 
keit, Rücksichtslosigkeit. Natürlichkeit im physischen 
Leben, keine Religionsbezeugungen nach aussen, Nach- 
sicht und bequeme Liebe für die Höchsten, Gutes 
thun ohne Aufsehen, Geistesanregung verschiedener 
Art, darauf beruht das Gleichgewicht auf moralischem 
Gebiet im Tolstoi'schen Hanse. Aber dazu gehören 
Mittel! Also kann nur ein Jeder auf seine Facon 
tolstoiseh sein, der eine oben, der andere unten. 
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Und es ist wie in Allem, ein Jeder hat sein Schicksal 
dabei I 

Ganz einfache, heruntergekommene Menschen hat 
der Graf nicht aufgerichtet, noch unterstützt. Was 
man Gesindel nennt, ekelt ihn an, und er gebraucht 
es nur als anatomische Studienbilder! Einst kam der 
Bruder von der Fran Sophie Behr, welcher ein Tolstoi- 
sches Buch übersetzt, es beginnt : „36 Jahre habe ich 
als Nihilist gelebt". Er kam hoch zn Boss, tadellos 
beide, sein Pferd war sogar nicht warm geritten. 
Obgleich Behr ungefähr nur 20 Werst weit auf einer 
Villa wohnte, bin ich überzeugt, dass der junge Mann 
zn Wagen gekommen war und nnr die Allee hinauf ritt. 
Das Pferd war früher hierher gebracht worden ! Kurz, 
er brachte die geschriebene Uebersetzung, and ich er- 
innere mich, dass alle es vermieden, den Reiter und 
das Pferd zu betrachten, damit es nicht aussehe, als 
fielen Beide auf. Der junge Mann ritt wie mit Wasser 
begossen ab. Durch höchste Einfachheit zu imponiren, 
Das lag in des Grafen Absicht. Jetzt ist es ihm zur 
zweiten Natur geworden. Desshalb empfangt er auch 
jetzt leichter als früher Fremde. Dass der Graf je 
daran gedachte, eine solche Autorität zn werden auf 
geistigem Gebiet, glaube ich nicht. Er schrieb zuerst 
aus Hang, dann ans Lust, später ans Herzensnoth. 
Er soll einst gesagt haben , damals , als seine Söhne 
so wenig Hoffnungen gaben, ihn je zu verstehen: 
„Meine Kinder sind meine schmerzhaften Stellen an 
mir." Und immer denke ich, dass, was wir Ver- 
schrobenes am Grafen finden, die Folgen seiner Er- 
ziehung und seines Lebens sind. Er ist kein Genie, 
sondern ein Stückwerk, keine Sprangader im Stein- 
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brach, sondern ein Mosaik. Die Fugen sind aber so 
gut übertüncht, dass es Vielen als ein Ganzes er- 
scheint, und Leute wie Tchertkoff sind keine Menschen- 
kenner. 

In einem Walddickicht war es, wo ich Diesen zum 
ersten Mal erblickte, das Gewehr über den Schultern, 
von seinem Hund gefolgt. Ein Sonnenstrahl fiel durch 
die Lichtung und beleuchtete scharf und vortheilhaft 
diese Baceköpfe! Es war sichtbar, dass die Jagd 
nur ein Torwand znr Promenade war, zum Alleinsein, 
denn einstimmig lagerten Herr und Hund bald unter 
einer dickbelaubten Eiche. Bei näherer Betrachtung 
fesselte das Aeusscre des Jägers. Solche wie er, 
sieht man auf Bildern von Kreuzzügen gemalt. Hier 
und da keimt noch solch ein Spross zu neuen Tbaten, 
wie ein Wiederschein des Gewesenen. Soldatenblut, 
Heldengestalten ! Unser Jäger hat jedoch einen starren 
Blick und etwas Bitteres um den Mund, als habe er 
bereits Enttäuschungen erfahren. Als ob er soeben 
den Panzer abgestreift und ein Joch aufgenommen im 
Kampf mit sich selbst ! Ehrgeiz, Kummer, Franenliebe, 
dergleichen Gefühle tragen die Schuld an dem Trüb- 
sinn auf der schönen Stiruel Die Religion, dieser 
Streitapfel, diese gefährliche Waffe derer, welche ihre 
Seelenleere ausfüllen wollen, diese verzweifelte Zu- 
flucht so vieler Verirrten, Verwahrlosten, was ist sie 
ihm ? Oder bat er seinen Beruf verfehlt, dieses Haupt- 
übel der männlichen Jugend, Missgeburten der Ge- 
sellschaft erzeugend, Unverstandene, Unglückliche? 

Wo soll man sonst noch das Leiden aufsuchen bei 
unserm Helden? Er selbst ist im Schwanken, im Tasten 
begriffen, das Licht suchend auf Tolstoi's Stenrwachtl 
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Ich möchte ihm nicht Unrecht thnn, diesem Jilnger, 
ich meine, er soll es seihst wissen, dass die allein den 
rechten Weg wandern, die ihre Pflicht thun, wie ihre 
Lebensstellung sie ihnen abfordert, seien sie Steinklopfer 
«der Kaiser I Nur dann trägt ein Jeder den Glorien- 
schein der Sähe anf dem Gesicht, und sei das Brod 
noch so bitter, das er isst! 

Ein Chevalier - garde kann auch auf seine Facon 
eeelig werden. 

Doch dem Jäger macht sich der Äbendthau fühlbar, 
«ein Hund gab schon längst das Zeichen zum Auf- 
brach, ihn erwartet sein Kamerad und eine Liebkosung 
des Stallknechtes , es zieht ihn heim. Vom Balkon 
aus sieht ihn sein Herr lang ausgestreckt auf dem 
Sandweg vor dem Haus liegen, als er nach dem Abend- 
brod seine Cigarre rauchte und wie gewöhnlich bis tief 
in die Nacht hinein grübelte, ob er den Pfad rechts 
oder links gehen soll. An der Aussenwelt ist dem 
Chevalier-garde Nichts mehr gelegen. Mag man sagen, 
was man will, der Graf vermeidet es aach, irgend 
einen Druck auf ihn auszuüben. Er ist dieses seines 
Jüngers gewiss! Der ist einer von den Einfachen, 
Übersättigt von Luxus, Neues suchend und frei, 
27 Jahre alt, reich und nicht sehr klug, doch gut 
unterrichtet. 

Es amusirte ihn zuerst, des Morgens mit dem 
Eimer den Corridor seines Palastes in Petersburg vor 
den müssigen, sich im Frack tief verneigenden Dienern 
vorüber zu gehen. Seine Mutter wollte damals nichts 
von der Tolstoi-Manie hören und führte den Hausstand 
wie zu ihres Mannes Zeiten fort. Auf dem Lande 
ging es leichter, die Bauern waren im Yortheil bei 
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solch einem jungen Herrn , und da Tchertkoff haupt- 
sächlich das Schulamt in die Hände genommen , be- 
schützte er auch die Lehrerinnen and hat eine der- 
selben geheirathet, weil sie eines Morgens, als er noch 
im Bette lag, in sein Zimmer trat, ein Buch, das sie 
.zum Unterricht im Dorf brauchte, oder brauchen 
wollte, vom Bücherbrett nahm, und ohne einen Blick 
auf den schonen Mann zu werfen, das Gemach ver- 
lies»! Darnach ist die Naivetät Tchertkoff s klar und 
sein Handeln anch. 

Der Graf glaubte auch an die Erhabenheit der 
jungen Lehrerin. 

Mir kam es aber vor, als quälen ihn Proseliten- 
gedanken, und summ, summ, schrieb ich weiter was 
folgt, damit er es vorgelesen bekäme Abends in der 
Briefstunde auf Jasnaja. Tchertkoff that mir leid, 
es war mir, als sei er die Fliege, die in das Spinnen- 
netz gegangen. Dann dachte ich immer an seine 
Matter , er war ihr einziges Kind ! Ich glaubte , der 
Sohn ginge verloren, was aber nicht der Fall war. 
Alles glättete sich in der Familie, ein Jeder gab 
etwas nach, Kinderchen kamen, und nun ist es so 
wie bei Tolstoi. Der Reichthum schadet nichts und 
Arbeit hilft zur Verdauung. Gntthun ist ein Himmel- 
schlüssel und Wissen eine Annehmlichkeit. 

Also waren die Sorgen, welche sich die Fliege 
gemacht hatte, umsonst! Doch ich schrieb: „Es sind 
also Religionsfragen, die den Helden drücken und der 
grosse Nazarener, der beste Menschenfreund, erbarmt 
sich seiner, er will ihn auf die Landstrasse zurück- 
geleiten, hinaus aus den verwickelten Wegen der 
Lindenallee, fort vom Fliederbusch und den bestrickenden 
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Reden des Weisen auf der Haide da ! Im Traum er- 
scheint er ihm und giebt ihm sieben Tage als Termin, 
einen Entschluss zu fassen , und wenn derselbe gut, 
werde er ihn selbst in seinen Werken erkennen ! 
Begreiflicherweise übertrifft sich der Chevalier - garde 
diese sieben Tage hindurch in Ausübung guter Werke. 
Er fasste dabei alle, die sich ihm näherten, scharf 
in's Auge, um nichts in der Welt hätte er seine 
Pflicht versäumen mögen. Er begann damit, einige 
verwaiste Kinder anzunehmen, eine Schule zu gründen, 
Lehrerinnen zu engagiren, solche mit kurzgeschnittenen 
Haaren, ohne Vornrtheüe and ohne Bedürfnisse, tol- 
Btoische ! . . . 

Am dritten Tag Hess er in jeden Stall des 
heimathlichen Dorfes eine Kuh stellen, ein Pferd; 
Schafe da, wo alte Mütterchen spannen! . . . Aus 
Verehrung für den Meister widmete auch er sich der 
englischen Schweinezucht, dem Hühnerhof, dem Hahnen- 
kampf sogar , verordnete ein Waschsystem , kaufte 
Länsekämme für die Bauern. Am siebenten Tag 
kaufte er eine Feuerspritze, um das Abbrennen von 
21 Häuschen zu verhüten, wie es einst in Jasnaja 
vorgekommen sein soll! Also er hatte seine sieben 
Tage gut benutzt und konnte mit Titus sagen, dass 
er keinen verloren. Nun grübelte er noch mehr, am 
sich klar zu werden, wo nnd wann er wohl der Gott- 
heit nahe gestanden. Alle die ihm im Laufe der 
Woche erschienen, tragen das Gepräge der Menschlich- 
keit, Habgier, Unwissenheit, Gemeinheit, kurz, allem 
Bösen hatte er gesteuert und hoffte auf Lohn. 

Und wieder gerieth er in Zweifel and sachte 
nach Licht 1 Der Gedanke, dass alle seine verübten 



(nv Google 



— 163 — 

Wohltbaten eine seichte Stelle haben, kam ihm nicht 1 
Er gestand sich auch nicht, dass es zwei ganz ver- 
schiedene Sachen seien, das Gute um des Guten willen 
zn thun, oder nur um Jesus willen! ... Oh wohl im 
letzten Fall der Seelenznstand ein erhöhter ist? 
Solche und noch andere Fragen quälten den Junger, 
den modernen Diogenes, denn er bildete sich jedenfalls 
ein , er sei etwas ganz Besonderes , weil ihm sein 
Reichthum eine Last and die Lebensfreuden gleich- 
gültig geworden! . . . 

Und wieder ging er in das Waldesdickicht und 
suchte die Eiche von neulich auf, um wieder so hehre 
Gedanken zn haben. 

Ja, Tolstoi erklärt so Manches anders, wie es 
im Evangelium und in der Bibel steht, seine Lehre 
ist eine Apostellehre, ein kerniger Glaube, der den 
Menschen erhebt und gesund denken lehrt. Wie aber 
den Glauben glauben ? Denn glauben ist Nichtwissen ! 
Ein Verstand mittlerer Stärke versinkt im Zweifel, 
nur wer darüber oder darunter steht, ist gerettet, 
der erste durch seine Einbildung, der zweite durch 
seine Einfalt 1 Und darauf rechnet jede Lehre von 
Anbeginn bis heute, und Tolstoi's geheimnissvolle Ant- 
worten sind wie Parabeln nnd Eäthsel der Torzeit !" 
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Das ABC der Eintagsfliege, dem Diogenes 
vorgetragen. 

Ja, ruhe nur ans hier unter der Eiche, schmucker 
Jüngling, lass die Sonne in deinem Goldhaar spielen, 
prüfe die Ferne mit deinen blanen Augensternen, es 
giebt Wenige, die schöner sind als Du, Wenige, die 
anglücklicher sind als Da. Summ, stimm, höre mein 
Bekenntniss, erzähle es aber nicht weiter. Ich ge- 
stehe es fast gegen meinen Willen and will Dir von 
vornherein sagen , dass es Tage giebt , an denen ich 
schwören würde, diese Worte seien nicht die meinen. 
Ja, es muss bunt hergehen im Seich der Geister, 
wenn ich so wie heute un wirr seh bin, aber Da 
thust mir leid, und deshalb will ich von der Leber 
sprechen. 

Ich hin das Kind meiner Werke und hänge von 
keiner Schule ab, nehmen wir Jesus als Richter meiner 
schmerzerfullten Existenz. 

Er, der Heiland, der Gottmensch, göttlicher als 
die Götter und menschlicher als je ein Mensch ge- 
wesen, hatte seine Kindheit und seine Jugend den 
Forderungen seiner Zeit, seines Landes unterwerfen 
müssen, dazu kam noch seine problematische Gebort, 
die ihm den socialen Lebensweg erschwerte. 

Durch seinen frühreifen Verstand aus der Masse 
hervorragend, erregte er Aufsehen durch seine Reden 
im Tempel. Die Gläubigen nennen es Gotteswort, 
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die anderen Menschenlehre. Wer wird einst im Recht 
sein, und wer hat liier auf Erden schon das Für und 
Wider erfahren und eingesehen? Jesns hatte ein 
Ideal, ein Ziel, und er braucht« wenig Aufwand dank 
dem Zeitalter und der Natur, um sein Werk auszu- 
führen. Alle die früher und spater es ihm gleichthun 
wollten, verfehlten ihr Ziel. 

Wenn also die Menge Tolstoi einen Reformator, 
ja einen Antichrist nennt, versteht sie nicht den 
Werth des Wortes. Dass einige Jünger Tolstoi's auf 
Irrwege gerathen und ihr Seelenheil auf dem Mist- 
acker zu erringen glaubten, ist ein Resultat der ver- 
schiedenen Bildung. 

Tolstoi selbst versagt sich keinen ästhetischen 
Genuss, wenn er auch nach anssen hin roh er- 
scheinen mag. 

Junger Träumer, ist es das, was Dich quält 
dem Kazarener gleich zu werden! Mir ist, als sei es 
leicht, deinem Gottmenschen nachzufolgen, besonders 
Du hast alles dazu, und noch den Vortheil, nicht ge- 
kreuzigt zu werden, denn je edler und je klüger, und 
je erhabener Du Dich zeigst, je uneigennütziger Du 
Wasser in Wein verwandelst, je mehr wird man Dir 
„Hosiannah" zurufen. Oder sind Deine Wünsche be- 
scheidener, bleibe auf dem Erdboden, suche weder 
Diogenes, noch Jesus, noch Tolstoi nachzuahmen, sei 
Du selbst ein einfacher Mensch, der zwar mehr Geld 
als ein anderer bat and sein bischen Verstand gut 
verwenden will ! Thne also einfach die Pflicht Deines 
Standes, gute Werke und wahrhafte Wohlthaten! 
Wozu zerrissene Schuhe und abgetragene Kleider so 
rasch der glänzenden Uniform folgen lassen ? Die Um- 
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wandlang ist zu auffällig. Wenn Du Dich lossagen 
willst von Allem , so verschwinde ans der gewohnten 
Mitte nnd lebe arm und arbeitend da, wo Dich Nie- 
mand kennt, dann nur ist Dein Thnn ein vollkommenes, 
nur dann ! In der Geschichte haben wir einen heiligen 
Alexis, der Dir als Vorbild dienen kann. So aber 
wie Dn es treibst nnd noch andere Jünger Tolstoi's, 
seid Ihr Halbdinge , lächerliche Erscheinungen , ver- 
schrobene Geschöpfe, die der Lehre Tolstoi's nur 
schadet! Ein Brodkrümel zur Winterzeit dem Vogel 
vorgeworfen, der Abendglockenton , der im Wonne- 
schauer das Erinnern erweckt, die Sonne, die eine 
nns dargebotene welkgewordene Blume neubelebt, ein 
Blick aus den Augen des geliebten Mannes, eine gut 
gehaltene Wirthschaft , ein lehrreiches Buch , die Ge- 
nesung eines Kranken, die Geburt eines Eindes, ein 
Gebet, zu welcher Gottheit es auch sei, eine Thräne, 
ein Lächeln, Alles ist Leben, Alles kann Glück ge- 
nannt werden! Bist Du denn ein Verfluchter, dass 
Du so unstät einherwandelst , dass Dir das Leben an 
nnd für sich nicht genagt? Ein Jeder findet sein 
Brod, wenn er sich vernünftig auf dem von der Natur 
ihm angewiesenen Raum bewegt. 

Halt t ruft der Skeptiker ! Hangersnoth, Epidemie, 
Krieg u. s. w. 

Ja, da verliere ich mein Latein! Aber unser 
Herrgott auch, sonst ginge es nicht so zu in der 
Weltl 

Piff, paff, und dann eine plötzliche Stille I Pnlver- 
geruch stieg mir in die Nase; Tchertkoff hatte 
genug von meiner Predigt. Er schoss einem vorüber- 
springendeu Hasen eins auf den Pelz. „So ist es 
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recht", dachte ich in meinem Sinn! Summ, summ, 
der ist noch nicht ganz für die praktische Menschheit 
verloren. 

Und in der That, seine Fran, die, welche das 
Buch geholt, obgleich eine von denen, die der armen 
Menschheit nahe stehen and helfen, hat es doch ver- 
standen, die goldene Mittelstrasse wieder aufzusuchen, 
nnd so wandern sie Hand in Hand, von Nichts be- 
drückt, was Kubelscheine lindern können ! . . . 

Auf der Ausstellung, neun Jahre später, sah ich 
TchertkofPs Bild , von Repin gemalt , graue Flanell- 
blonse , ungestärkte Wäsche , glattes blondes Haar, 
die Hände wie zum Gebet ineinandergelegt ! Von 
dem schneidigen Offizier keine Spur mehr! Das Ange 
drückte Nichts mehr aus. 

Der moderne Diogenes hatte jedenfalls sein Fass 
auswattiren lassen nnd sein Hund wohnte nnn darin. 

Sollten diese Zeilen ihm zufällig unter die 
Augen kommen, möge er der Eintagsfliege nicht gram 
sein. Sie sah ihn in der Umwandlung begriffen und 
wie bekannt , ist das eine Schmerzensperiode. Hat 
doch Tolstoi selbst der Gefahr nahe gestanden, unter- 
zugehen in der Meinung Europas. Seine Schriften, 
sein Wesen, seüie Gesundheit, alles litt unter dem 
Werdeprocess. Um wie viel mehr ein Cbevaüer-garde, 
der den Helm, den Panzer und das Schwert ablegte, 
nm den Pilgerstab zu ergreifen, als einzige Waffe 
ein unbestimmtes Wollen, anders zu werden 'als die 
Petersburger jungen Leu£e, die an der Newa Millionen 
vergeuden und von denen so viele mit einer Kugel 
im Kopf enden. 
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SXXXI. 
Oben auf dem Kirchthurmknopf. 

Einzelne Privatgedank en der Eintagsfliege. 
April 1894. 

„Es werden falsche Gerächte über ihn ergehen, 
und solche die nicht wissen , werden aufstehen nnd 
der Welt es kund thun wollen!" 

Sein Seelenleben! Pharisäer nenne ich 
Euch, die Ihr es wagen wollt, heuchlerisch die Menge 
glauben zu machen, dass Ihr wisst, wer Er war, wer 
Er ist und wer Er sein wird. Was Ihr auch erfinden 
solltet nnd niederschreibt, ich werfe Euch dreist des 
Propheten Worte in's Gesiebt: „Ich werde vergehen, 
aber meine Worte werden nicht vergehen!" Gefühlt 
muss man haben Tolstoi's Schrei, im Stande muss 
man sein , den Kern zu erfassen , den momentan 
auftauchenden Titanen , der wie eine Erscheinung 
vorüberhuscht, herauszufinden, und gleich daneben ihn 
als ein hülfsbedürftiges wehklagendes Menschenkind 
jammern hören; dort als -Riese kämpfend, hier als 
Erden wurm sich krümmend, die Arme ausstreckend 
nach dem Sonnengott, nach Athem ringend jenseits 
der Sterne, und dann wieder auf den Knieen sich die 
Brust wund schlagend, Vergebung erflehend von seinem 



Sein Seelenleben! Wer kann es wagen, auch, 
nur eine Idee davon zu haben ? Zu philosophiren, zu 
analysiren ist unmöglich, da wo ein Käthsel vorliegt 
oder eine Offenbarung! Bescheiden werden unsere 
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Kinder einst das Bach öffnen, worauf sein Name steht 
und sagen : „Er war Einer der Hellsehenden im Reich 
der Geister, er war der Wahrheit nah in seinem 
Irren." Ein Jahrhundert noch nach Tolstoi's Tod wird 
der Streit währen nnd dann wird es Ruhe werden. 
Wie auf einem Schlachtfeld wird es aassehen, hinge- 
streckt als Leichen alle die, welche der Wahrheit 
Trotz boten. „Seid einfach und treu und liebevoll!" 
Und das wird allein von Tolstoi's Werke auf die 
Nachwelt übergehen. 

„Ein Mann wie Tolstoi sollte eigentlich nicht be- 
schrieben werden, d. h. man sollte sein Leben, sein 
Thun , nicht kennen," hörte ich einmal Jemand 'aus- 
rufen, and das ist die Ansicht vieler Leute, besonders 
solcher, welche es nicht begreifen können, dass die 
menschliche Natur, die Umstände und besonders die 
Seele, Oberali nnd immer eine Kritik zulassen müssen. 
Schriftsteller sind ja Zielscheiben für das Gerede der 
Menge. Jede noch so hohe Schöpfung wird ange- 
tastet , das Evangelium ausgenommen , weil der Ge- 
kreuzigte darüber wacht! 

Wenn man Tolstoi vom rein ethischen Stand- 
punkt betrachtet, so erreicht er mitunter eine bei- 
spiellose Höhe, denn er bewegt sich auf dem 
Armensünderterrain. Ueberall begegnen wir den 
Un Vollkommenheiten , den Schwächen unseres Ich's, 
und doch versteht er es, das, was unser geistiges 
Element ausmacht , zwischen Himmel nnd Erde 
zu halten. Es geht ein Hoffen, ein Wollen, ein 
Besserwerden, ein Hülfsbedurfhiss , eine Bitte durch 
alles, was er geschrieben. Er weiss wohl, dass unser 
Herrgott keine Wunder thut, aber es ist immer, als 
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erwarte Tolstoi das Wunder dennoch. Er sucht ein 
Jenseits! Nur so erkläre ich mir das Aufleuchten 
seiner Äugen, wenn er sich allein glaubt. Wie ein 
Glorienschein umschwebt es dann seinen Kopf, er 
druckt manches Mal leise die Daumen dabei und er 
sonnt sich behaglich in der Fatamorgana des Ver- 
standes, denn Verstand ist sein Wollen, nicht Phan- 
tasie, einfacher klarer Menschenverstand, der dem 
Verdauungswerkzeug in uns die gleiche Wichtigkeit, 
beilegt, die er der Geistesregung zollt. Er hat es 
dann mit sich allein zu thun, und hat so das Glück, 
d. h. das mögliche Glück gefunden. 

Nun wollen wir aber, wir, die seine Lehre er- 
forschen , Tolstoi soll auch das Glück für andere 
herausdrechseln und ein Jeder ist ihm gram, weil 
seine Art nicht für ihn passt! Daher kommen die 
bösen nnd dummen Beden, die über ihn ergehen! Ein 
Jeder hat den Eahmen seines Erdenlebens beim Ein- 
tritt in die Welt, aber ein Jeder hat auch die Mög- 
lichkeit, denselben später seiner Gestaltung nach zu 
erweitern! Glücklich die, welche es verstehen, Maass 
zu halten, und das will uns Tolstoi begreiflich machen 
mit allen seinen Lehren. Wie viele Wege hat er 
dazu eingeschlagen, seitdem er sich selbst klar ge- 
worden! Gerade weil er einer von denen ist, die wie 
Petrus den Herrn verleugnet , können seine Worte 
mächtig wirken. 

Nur wer den Grafen jahrelang liebevoll und ver- 
ständig und unablässig beobachtet , ihn nicht aus den 
Augen gelassen, der weiss, dass sein Werden ein 
stündliches genannt werden kann, hundertmal zerstört 
und wieder aufgebaut! Tolstoi ist den Biebzig nahe, 
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